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Nell'anno 1851 io era a Campo, paesello montuoso 
del Trentino nella valle delle Giudicarle, ospite del ca- 
valiere Vincenzo Lutti: nome caro e riverito per virtù 
cittadine, e ricordato per fatti valorosi nelle ultime 
guerre di Napoleone I, sotto cui militò prima come 
Guardia d'onore, poi come capitano della medesima. 
Egli un giorno mi si accostò coli' aria di chi si dispone 
a palesarmi un segreto. Incominciammo , se bene mi 
ricordo, a parlare della illustre poetessa veronese Ca- 
terina Bon-Brenzoni , a cui nell'anno precedente aveva 
egli data cortese ospitalità in quella villa medesima, e 
dopo averne tutt'e due lodate di pieno accordo le poesie, 
egli mi confessò , che la sua figlia Francesca faceva an« 
eh' essa dei versi, e che bisognava che ad ogni modo io 
li avessi a vedere. 

Non oso dire che questa nuova mi recasse un pia- 
cere grandissimo , giacché le buone poetesse da Saffo 
in poi sono assai rare, e le mediocri o cattive, che torna 
lo stesso.... lascio al lettore di terminare la frase. Che se 

Lutti, jélberto. a 
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e la sua mente seppe levarsi più di quanto io stesso mi 
sarei immaginato. E cosi vidi ancora una volta quanto 
fosse bugiarda quella sentenza che dice: potere Tarla 
fredda e scolorita supplire air affetto che è muto, al 
sentimento che manca. L'arte non vive eterna nelle 
immortali opere dei grandi scrittori, se non perchè al- 
l'impeto creatore del genio si aggiungono i palpili acce- 
lerati del cuore, bisognoso di dare uno sfogo al tumul- 
tuare delle passioni. Senza l'affetto la scintilla del genio 
si sprigiona a fatica, risplende di poca e pallida luce, e 
va solitaria a perdersi come slella cadente che traversa 
rapida T immensità del cielo. Non mancano neppure qui 
le eccezioni , e basterebbe citare T opera più bella forse 
della letteratura tedesca che è il Fausto; ma la natura 
volle privilegiato il Goethe d'una mente quasi indovina, 
d'una mente ch'era di per sé un'eccezione, e questa 
gli fu mirabile aiuto a figurare affetti che non sentiva 
nel cuore. 

Continuai con maggior lena la educazione letteraria 
della mia alunna. Ai pochi ed elettissimi libri non cre- 
detti dovere aggiungere una gran copia di precetti, per- 
chè fu sempre convincimento mio che il vero artista 
non abbia bisogno di raggruzzolare un cumulo sover- 
chio di regole e di falsarighe, le quali ingombrano e 
isteriliscono la fantasia. Egli ha da interrogare se stesso, 
ha da cavare dall'intimo suo quelle norme, che meglio 
si acconcino al modo col quale intende- manifestare 
l'opera che dentro gli ferve. È una creazione anche co- 
desta, è una preparazione necessaria perchè l'idea si 
traduca intera ed originale, rifulga limpida e, per 
quanto si può, perfetta. Se l'artista non trova nulla 
entro di sé, risparmi la pena di cercare al di fuori, e si 
persuada che l'arte non è cibo per luì. L'arte poetica 
non la insegnano per filo e per segno i trattati, al modo 



stesso che le estetiche nebulose, le quali partono dal con- 
cetto che ogni freno spezzato è un guadagno per Tarte, 
altro non fanno che recidere ì nervi alla immagina- 
zione ed ammorzare il fuoco della poesia. Il Manzoni 
Tha deOnita, la poesia, conversando con alcuni amici, 
in questa maniera: t Ella è l'esaltazione del buon 
senso 1, e il grande uomo voleva certamente dire eoo 
questo, che il fondamento delia poesia ha da essere il 
Vero, ma quel vero bello che gli antichi artisti sape- 
vano far rampollare dalla scelta, cercandolo in diverse 
nature umane. Quello che il Monti stimmatizzava come 
€ Arido vero che dei vati è tomba * è la negazione del- 
l' arte, è l'elogio funebre della poesia, è la bolgia ove 
si arrabattano le prosuntuose mediocrità. Non basta 
aver giusto il criterio, forbito ed elegante Tistrumcnto 
che si adopera, appropriate le immagini, tutto il la- 
voro levigato e ripicchiato che non faccia una grinza; 
non basta io dico, quando la mente non è feconda di 
alti e veramente poetici concetti. La contemplazione 
del Bello diventa spettacolo increscioso a chi non lo 
comprende, a quel modo che una romanza del Bel- 
lini risuona invano per chi non ebbe l' orecchio tem- 
prato air armonia della musica. Torrenti di poesia ma- 
ravigliosa piovono dalla bocca di Fausto, mentre dalla 
vetta di un colle ammira un bel tramonto di sole; ma 
il pedante Wagner, compagno suo di passeggio, non 
vede quelle ineffabili bellezze della natura che si addor- 
menta nel crepuscolo della sera, e pensa alle care nulli 
vegliate sui polverosi volumi, seduto in una vecchia 
poltrona , e rimbacuccato nella veste da camera. 

Di questi precetti, che furono il tema di lunghe e 
piacevoli conversazioni fra me e là Francesca, ella fece 
tesoro tanto più profittevole, in quanto io aveva appunto 
trovato il terreno atto ad accoglierli. La Francesca seppe 
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formarsi una poetica che potrei chiamar sua, cavan- 
done prima gli elementi dai grandi poeti italiani, ed in 
i$pecie dall' Alighieri e dall' Ariosto , e poi dal suo 
cuore; una poetica che, poste a base le norme regola- 
trici di ogni manifestazione del bello, si aiuta, si perfe- 
ziona e si compie con quel lavoro creatore e continuo 
della fantasia, con quella conoscenza delle pasKioni e degli 
afTetti umani, con quella dirittura di raziocinio, che fon- 
dendosi insieme ci danno intero ciò che ha da essere il 
vero poeta. Tale fu, e tal quale è oggi Y alunna mia. Ma 
uu' altra qualità del suo ingegno mi venne fatto di scor- 
gere in breve. La lirica 6 parte nobilissima della poesia, 
ma pure talvolta un impaccioso ed incomodo freno per 
quelle menti espansive e abbondanti, le quali sdegnano il 
breve carcere di un componimento ristretto, e sentono 
vivace e irresistibile il bisogno di abbracciare quanta più 
parte possono del mondo ideale, dove la dolce voluttà dello 
imm*aginare non sia scemala dalla necessità di scegliere, 
fra i molti concetti che si alTollano, quei pochi che la in- 
dole del componimento richiede. La giovanile fantasia 
della Francesca non era di quelle che volentieri si pie- 
gano a tanta tortura; e perchè parovami che in un la- 
voro di pib robusta lena e di proporzioni più larghe 
ella avrebbe potuto spiccare assai meglio che nel fare 
stringato e conciso della lirica, cosi non mi opposi al 
desiderio suo di provarsi in un componimento di mole 
pib vasta che non sieno sonetti e canzoni. In quel tempo 
io ebbi a starmene qualche mese a Torino per curare 
la prima edizione del Paradiso Perduto da me tradotto. 
Tornato alla nostra Riva, e ripresi i cari studi con la 
Francesca , ella mi presentò compiuta una novella in 
verso sciolto, intitolata Maria. Incominciai a leggerla 
combattuto fra la trepidazione e la speranza, o via via 
che avanzava nella lettura mi persuadeva di pib come 



non avessi errato, neir indovinare il potente ingegno 
di questa donna. Novità dì concetto, bene intesa distri- 
bazione dell'argomento, varietà e contrasto, e sopra 
tutto una conoscenza mirabile del cuore umano, sono 
pregi che trovai in questa pietosa storia che vivamente 
commove e ci strappa le lagrime. 

Gr intelletti veramente creatori, dominati dall' ab- 
bondanza dei pensieri , trascurano nei loro primi lavori 
la forma ; ma poi finiscono sempre col diventarne gli 
apostoli. Cosi la Francesca aveva in questa novella tra- 
sandato alquanto il verso e lo stile; docile però a' miei 
consigli emendò, corresse in molte parti il lavoro, e lo 
ridusse a quella forma eletta nella quale ora si legge. 
Non v'era dubbio; per la Francesca si chiudeva il pe- 
riodo della faticosa prova alla ricerca di qualche cosa di 
ignoto che pur si vuole raggiungere, e non si è ancora 
trovato. Le si apriva dinanzi un mondo poetico, nel 
quale tante parti ancora rimanevano inesplorate, e pel 
quale pareva educato l' ingegno suo specialmente inchi- 
nevole alla dipintura dei costumi , a ritrarre, o dirò 
meglio , a notomizzare i forti e gentili affetti , a scolpire 
le gagliarde e violente passioni. 

Con due cari nomi la Francesca volle intitolare un 
altro breve e simpatico racconto. Rosa e Stella, a cui 
scelse la difficile oliava , metro che in appresso le ria- 
sci tanto famigliare. Mi parve il racconto naturale per 
freschezza di colorito, per gioconda semplicità di forma, 
e per una poesia sempre beila , sempre vera. Fu un al- 
tro passo che doveva rendere la Francesca meglio spe- 
dita a tentare voli più arditi. Modestamente sicura delle 
proprie forze scrisse allora il Giovanni, poemetto an- 
ch' esso in ottava rima. Questa fu la più durabile orma 
impressa fino allora dalla valente giovane in quel cam- 
mino^ dal quale io sarei stato folle se avessi tentato 
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di rilrarla, cammino dove i deboli si fiaccano, e dove 
i robusti ingegni trovano la lena a spaziare, non piìi 
rattenuti fra i limili d'un rislrello circolo, ma dati alla 
balia di se stessi, ma lit^eri di corcare in un mondo 
nuovo sentimenti, afTetti ed immagini che sa appro- 
priarsi soltanto la fantasia creatrice. 

Andrei per le lunghe di troppo s*io volessi anclic 
soltanto accennare in queste povere pagine tutte le bel- 
lezze del Giovanni f che comparve alla luce nel 1862, e 
che fu salutato con plauso dai migliori giornali della 
penisola. È un genere di poesia, del quale, per ricer- 
care ch'io faccia, non trovo esempi nella letteratura. 
Non è veramente un poema , perchè vi mancano le gran- 
diose figure, r eroiche imprese, i sanguinosi conflitii, 
che si ritengono qualità indispensabili della epopea; ma 
pure ha del poema tutti i contrasti delle umane passioni, 
tutte le difficoltà dell' ìntessere una tela non breve, e del 
raccogliere poi le molte fila che v' erano sparse. Ha poi del 
romanzo la bene architettata economia dell' argomento « 
la dimestichezza dei personaggi , la giocondità della nar- 
razione; ma sovrasta al romanzo di quanto la poesia so- 
vrasta alla prosa, strumento questo più docile al pensiero, 
più volgare e meno nobile dove si adoperi in lavori 
d'immaginazione; mentrechè la poesia, non facendosi 
umile perchè sono umili le cose delle quali discorre, ma 
innalzando queste fino a sé, le spoglia d'ogni rozzezza, 
le affina e le nobilita; lavoro che oserei chiamare di as- 
similazione, e nel quale rivelasi tutta la forza dell'umano 
intelletto, tutta la sovrana potenza dell'arte. 

Oramai la Francesca Lutti non apparteneva più bile 
romite valli del luogo natio. Col suo poemetto, che ebbe 
ospitalità decorosa nella Biblioteca Nazionale di Felice 
Le Monnier, ella si era chiarita appartenere a quella 
scuola italiana, che mantiene inalterate le gloriose tra- 
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dizioni del Bello, e che vivrà immortale, perchè la voga 
di un gusto barbarico non può durare più in là d' un 
capriccio della moda. 

io prendo errore, o il Giovanni della Lutti è da 
ritenere come il prnicipìo di un genere nuovo » che è 
accomodato splendidamente all' indole della nostra poe- 
sia e della nostra lingua, pieghevole, forse più d'ogni 
altra straniera , ad esprimere con leggiadria di concetti 
e venuslà di forme le più semplici e modeste cose, le 
più minute volgarità della vita familiare. Certo non 
è impresa a cui possano pretendere gli slombati ed i 
mediocri. Vi porterebbero dentro non l'azione purifica- 
trice dell'ingegno, che rabbellisce e riveste di colori ful- 
%ìù\ ogni cosa ch'ei tocchi, mala stentila della più 
esosa delle pedanterie; talchò non avremmo mica il 
connubio della bellezza e della semplicità, ma lo schi- 
foso innesto della trivialità con la bruttezza. Dove per 
altro un ingegno, il quale senta altamente di sé e del- 
l' arte, vi si atTatichi con magnanima pertinacia, e riesca 
poi ad uscire da una prima prova con esito felicissimo, 
sarà indizio sicuro ch'egli ha imbroccato una vera via^ 
e gli sarà di ammonimento e di conforto a perdurarvi. 

Cosi volle, cosi seppe fare la Lutti; ed ecco che 
oraci apparisce innanzi con un nuovo lavoro: VAlberto. ' 

Dei critici valenti, i quali si sono occupati di dram- 
malica , non ricordo che alcuno abbia notata una dilTe- 
renza sostanziahssima d'arte che dislingue la commedia 
dalla tragedia. La differenza eccola qui : che il compo- 
nimento tragico ravvolgendosi in un tempo, il quale 
non ci sta più davanti agli occhi, descrivendo uomini 
e passioni d'altre età, piglia bene spesso qualcosa di 
convenzionale in cui V arte supplisce alla invenzione, e 
lo studio del verso e dello stile mostra la povertà del 
genio. Ma nella commedia no. La commedia ha una 



fonte meno copiosa di espodlenli estrinseci, abborro da 
ogni convenzionalismo , spazia lil)cra o vivace nel prO' 
sente; quindi ò die a lei corro più stretto l'obbligo di 
star sempre nella verità, di giovarsi induHtr iosa mente 
della natura per non iscoprir Tarte, e dipingere senti' 
menti I passioni ed immagini, tali e qualili proveremmo 
noi. Deriva da ciò una misura diversa nelle dilTlcoltà 
che talvolta sono maggiori nella commedia che nella 
tragedia, e che facilmente superate avvicinano il com- 
ponimento comico ad una perfezione tanto grande, 
quanto si potrebbe desiderare in (|ualunquo più ar- 
duo lavoro deir arte. Nò gli esempi mancano, e io penso 
che alcune commedie di Aristofane dovettero essere me* 
glie apprezzate di alcune tragedie di Sofocle e dì Kurt- 
pide, come oggi troviamo una maggor vena inventiva^ 
ed una più scolpita manifestazione dell' arte che ram- 
polla dalla natura, in alcune commedio del Goldoni che 
in qualche tragedia dell' Alfieri. 

Dov'ò che lo Shaliospeare e lo Schiller furono som- 
mi e non superati da alcuno , se non appunto in quelle 
tragedie nelle quali improntarono di più le orme del 
vero naturale, e ritrassero alTelti e passioni, di cui Io 
spettatore e il lettore ebbero a provare in s6 la terri- 
bile efficacia? Basterà citare 1' Otello e il Wallcnutein, 
perchè non vi sia bisogno di fare altra dimostrazione. 

Ora questa differenza che ho notato fra la tragedia 
e la commedia, parmi si riproduca nella epopea di 
grandi proporzioni, e nel poema inlimo o domestico che 
voglia dirsi. L'epopea se racconta le gesta rumorose 
degli eroi, dei principi e degli dei, può arricchirsi di 
mille partiti estrinseci che accroHcano varietà e bellezza, 
che facciano più abbaglianti gli splendori della poesia. 
Ma il secondo, dico il poema che racconti le umili vi- 
ceodedella vita di tutti i giorni^ che ci presenti gli uomini 



come sono falli, con i vizi e le virtù, i pregi e i difetti 
della natura umana, ha da mietere un campo più circo- 
scritto , e deve supplire alla povertà del ricolto con il 
lassureggiare della fantasia, con la originalità delle in- 
venzioni , con la perfezione della forma e dello stile. Il 
poema in gala ha sempre, come la tragedia, qualcosa di 
convenzionale, e basterebbe eh' io rammentassi la Gè* 
rusalemme del Tasso, che è pure tanta parte del nostro 
patrimonio letterario; dovechè il poema familiare, il quale 
piglia r intonazione dalla novella, aborre da tutto ciò che 
non sia appropriato alla giocondità della natura, che non 
possa esprimere, benché adorno della smagliante veste poe- 
tica, le tranquille occupazioni della vita giornaliera. Ho vo- 
lato dire queste cose perchè oggi ancora si costuma, come 
si è costumato sempre, misurare gli uomini e gl'ingegni 
a un tanto il braccio. Oggi che le volanti gazzette offrono 
pastura abbondantissima a lutti ì genii (non più incom- 
presi) che si sbocconcellano giorno per giorno a un 
soldo il pezzo, vi saranno di quelli che arriccieranno il 
naso, perchè ho voluto provarmi a fare un po' di cor- 
nice al nuovo poema della Lutti, e diranno che questo 
poema è roba dei tempi d' Arcadia, appena degna di 
offrire le briciole a una Rivista lelleraria. Ha si acque- 
tino in buon' ora, che questo libro non è fatto per 
loro, e nemmeno andrà mendicando i loro suffragi. La 
Lutti scrive per que' valentuomini, a cui le ubbie del 
traicendentalismo letterario non soffocano nella mente 
il vivido lume delle antiche onorate tradizioni^ e scrive 
anche per quella parte eletta di popolo che non ha muto 
il cuore alla bellezza dell' arte, e si diletta delle crea- 
zioni della fantasia, e sente profondamente nell'animo 
la ineffabile armonia del verso. Ciò è lanto vero, che 
a' miei occhi uno dei maggiori pregi del nuovo poema 
Y Alberto sta appunto nel farsi intendere a tutti ^ sta in 
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(luollii mirabile lu(;onlozza della frase che b ftpeccliio lim- 
pidi.sftimo al peiiHiero lucente. Non inai conlorla Tidea, 
non manchevole, non impropria n/i incerta la parola ; ma 
invece il concetto Keinpre giunto trova acconcio e ben 
temperato Tintrumenlo; unione felice, flenza di cui 
iiCHHuna opera Mnh duratura, e nennuno arliHta diven- 
terà mai grande. Se non era lo ncarpello di Michelan- 
gelo, il marmo Hciupacchiato da Simon da Fiesole, anzi- 
ché ftulla porta di Pala/^zo Vecchio, sarebbe andato oei 
fondi di un magazzino. 

Se io HcrivesHi un articolo destinato a far parte da 
ftc fttcftfto, dovrei punto per punto tracciare la tela del 
poema, e far capire all' ingrosso qual dramma dome- 
stico abbia impreso a Irattare V autrice. Ma il libro 6 
qui accanto p(;r chi lo vuol leggere, e Tufllcio mio deve 
restringersi a poco, i/ho annuncialo già: il libro è nuo- 
vo, originalissimo, pi^rchò svolge un lato del Dello poe- 
tico non tentalo iU\ ora con prosperila di successo; ma 
alla novità del genere non si aggiunge quella novità di 
forma e di siile, ch'é idoleggiala dai liberi pensatori in 
letteratura. Ila il nuovo, in quanto non ricorda un al- 
tro lavoro, a cui possa rassomigliarsi e neir intreccio 
e nei caratteri e nella economia generalo del poema ; ma 
nel tempo medissimo ha un non so che di antico, che 
ricrea ed esalta, e ci riconduce ai principi! slabiliti dai 
sommi maestri d'ogni nazione. C'era qui una grande 
difllcoltà a vincere, vo'dire il pericolo mas.simo che l'ar- 
monia delle parti non riuscisse compiuta per modo da 
rendere un suono solo, ma suoni ingrati e discordi. In- 
vece la diflicollà li superata, e non che vedersi le com- 
mettiture e gli appiccicaticci, la fusione ò riuscita cosi 
perfetta, die l'opera ti si apprcsenta tutta di un pez- 
zo , come Ijronzo raccolto in un getto solo. 

La prima mossa del poema non la potremmo desi- 
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derare più semplice e più modesta. Un Idillio del Gessner 
non ha placidezza e tranquillità maggiori, come non ha 
più lìmpida la frase, più leggiadri i concedi. A mano a 
mano quel breve cerchio si albrga, e ad ogni poco 
che il racconto procede nella sua via, si apre dinanzi 
nuovi e più vasti orizzonti , che si popolano di persone 
vive adombrale da prima in leggerissima sfnmainra, 
poi rilevate fino al punto che le si veggono e le si 
toccano, e si conversa con loro, piacevolmente ra- 
piti in quella feconda riproduzione della fantasia. An- 
che qui la Lutti si discosta dal fare che è più in voga. Di 
solito si ha il vezzo di mettere molle legna sul fuoco, e 
tirar giù alla buona quello che viene viene, pur che la folla 
dei personaggi e degli eventi incalzi e prema. Allora 
accade che la materia rimpinzata a fatica dentro ai can- 
celli ristretti, slabbra da ogni parie, e v' è bisogno di 
vigorosi ripari e di operazioni . cesaree , perchè il 
parto riesca a buon fine. Ma una lelleratura cosi fatta 
non è quella che alla Lutti sia parsa la migliore. Ella 
va dal particolare al generale: un episodio si ricollega 
coir altro, un personaggio ne chiama naturalmente altri 
in sulla scena ; e così passo passo , senza le siringature 
degli afTastellatori di roba pur che sia, si forma quella 
catena degli eventi che è l'ordito del racconto, e si 
veggono avanzarsi in gruppi quelle donne cosi arguta- 
mente delineale , quegli uomini con tanta accortezza in- 
dovinati, e si svolge tutto quel complesso di amori e di 
gelosie, di accoramenti e di allegrezze, di contrasti, 
d'illusioni e di disinganni, che tanto conferiscono airin- 
teresse del poema. A nessuno accadrà, io penso, che 
una volta incominciato il volume gli venga fatto di po« 
sarlo infastidilo da pesanti lungaggini, o scandalizzalo da 
plateali colpi di scena. Il racconto cammina anzi spedito 
da un capo all'altro; e mentre le fila sono molte e 
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sparse, è poi tanta e cosi fina l'arte del rannodarle, 
che il lettore non perde mai di vista nessuno ; e al ri- 
prendersi di un episodio rimasto interrotto^ si schiera 
lucida alla mente tutta la parte narrata. La moltiplicìtà 
degli avvenimenti e la turba dei personaggi non sono 
mai a scapito della chiarezza. Si succedono, ma non si 
accavallano, s'intrecciano, ma non si confondono^ e 
Furto che necessariamente deriva dal cozzare delle pas- 
sioni e dal vario tumultuare degli affetti, genera il moto 
e la vita, infonde l'anima a tutto il componimento. 
Grande è la mole dei fatti, e sembra talora che gli uni 
non abbiano relazione immediata cogli altri; ma a la- 
voro finito vi provereste invano a staccare una parte 
senza offendere il tutto, senza detrarre qualcosa a quella 
varietà che fa spiccare a mille doppi di pid la rigorosa 
unità dell'azione. Per citare un esempio, v'è introdotta 
nel poema la narrazione minuta di una leggenda, che 
passata dì età in età è diventala argomento di paurosa 
trepidazione per i villani. Non è congiunta al poema che 
per un sottilissimo legame, e nemmeno pare necessaria 
allo svolgimento della favola : ma v' è incastonata con 
tanto garbo , e Y adornano tanta ricchezza di poesia 
fantastica, tanta bellezza di stile, e una successione così 
patetica di vicende drammatiche, che appunto per la ra- 
gione dei contrapposti l'opera ci guadagna mirabilmente. 
Vivaci e accanite furono in altri tempi le lotte per 
la interpretazione della famosa unità aristotelica, lotte 
che si smarrirono presto in un vano battagliare di pa- 
role senza persuadere nessuno; presso a poco come 
succedette un po' più tardi nelle dispute bizantine sul 
classicismo e sul romanticismo. Or bene: la Lutti, cerio 
senza saperlo, ha risoluto una gran parte di quel pro- 
blema posto innanzi dal filosofo di Stagira, ed ha mo- 
strato col fatto (tenuto conto della differenza fra la 
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poesìa narrativa e il componimento tragico) in che 
cosa abbia a consistere la unità estetica d' un' opera 
d' arte. Questa unità non vuole significare che Y imma- 
ginazione debba mettere un freno a'suoi altissimi voli, 
e rinserrarsi fra le quattro mura dove si svolga e si 
consumi un dramma unico, L' unità dell'azione ammette 
la moltiplicità e la pluralità, le quali anzi sono argo- 
mento della potenza d' un ingegno, quando esso arriva 
a connetterle di maniera che s' innestino, si trasfon- 
dano in un tutto armonicamente compiuto. Se v'è poema 
al mondo, nel quale paia che il dispregio dell' unità sia 
portato quasi all'esagerazione, è il Furioso dell' Ariosto: 
eppure di mezzo a quella farragine di avventure sle- 
gate, fra quell'andare e venire di cavalieri senza norma, 
senza indirizzo, alla balla del caso, e, per adoperare le 
parole del Gioberti, in quella moltitudine di miti, di 
fatti, di paesi, di tempi, di prodigi, di popoli e d' isti- 
tuzioni, e' è pure un Alo che unisce tutto, che fa ram- 
pollare la unità, e questo filo è la Cavalleria, di cui 
l'Ariosto volle farci vedere tuttavia pompa e tutta la 
vacuità. Ora se la Lutti nel suo poema ci rappresenta 
una serie variatissima di fatti, e la ravviva con una 
numerosa schiera di personaggi , ciascheduno dei quali 
a certi dati momenti sembra che operi per conto pro- 
prio , non si potrà mica dire eh' ella violi il precetto 
della unità, quando acconciamente riesca in sullo strin- 
gere del poema a riunire le membra sparse, e far con- 
vergere tutte le parti ad uno scopo solo, che è in so- 
stanza la satira più mordace eh' io mi conosca della 
ipocrisia nell'amore. Eccola qui l'unità del poema, 
cosi bene apparecchiata fin da principio, cosi acuta- 
mente saputa svolgere insino alla fine, mantenuta 
cosi integra anche quando pare che il fervido lavorio 
della invenzione non la curi abbastanza. Da questo 
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lato non dubito di riguardare Y Alberto come oper» 
perfetta. Sono tali e tanti i parliti posti in opera dal- 
l' autrice perchè venga in sicuro rilievo quel suo con- 
cetto predominante, quella satira della donna lusinghiera 
e cattiva tratteggiata con mano maestra , che tutto il 
poema se ne risente, e piglia una tal quale intonazione 
d' ironia continua , arguta , leggiadramente maliziosa 
(non parlo di que' Canti, in cui i più nobili afletti tro- 
vano una espressione degnissima) che da prima li fi 
sorridere, poi li fa spuntare sugli occhi le lagrime dell(f 
pietà e dello sdegno, per il dolore dell' innamorato Al- 
berto e per la pertidia della bellissima donna. Oh giovani 
e confidenti cuori, che speraste le divine dolcezze d'un 
affetto immutabile dove scopriste più tardi la vanità e 
la doppiezza, consolatevi dei crudeli affanni sofferti^ 
perchè la Lutti ha saputo splendidamente vendicarvi! 
Chi volesse scendere ai particolari (e la natura del 
presente scritto non lo comporta) avrebbe di che pro- 
vare luminosamente, che questo insieme armonico con- 
sta di parti così bene e finamente lavorate, che cia- 
scheduna è di per sé un piccolo tesoro. Ma dove anche 
mancassero al poema le qualità che ho voluto poc' anzi 
brevemente accennare, avrebbe non per tanto una ra- 
gione di vitalità rigogliosa, un argomento patente di 
originalità nei caratteri: tulli belli di varia bellezza, 
tutti veri e scolpiti, tutti ritraenti qualche lato buono o 
cattivo della natura umana. La dipintura dei caratteri 
nelle opere di fantasia è la pietra di paragone, in cui 
gl'ingegni hanno modo di sperimentare se stessi. I de- 
boli e gli arrembali vi si rompono, i gagliardi se ne 
fanno scala a salire fin dove i soli eletti pervengono. La 
Francesca è riuscita a locare un'altezza che parrebbe 
ardimentosa in chi fosse già provato in opere di gran 
lena ; ma che diventa mirabile in una donna vissuta oc- 
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caltamente in una piccola ciltà del Trentino, lontana dal 
mondo e dalle sue tempeste. Bisogna dire c\\e un' eco 
rÙDOta ma distinta del tumultuare delle passioni sia 
pervenuta all' intento orecchio dell' alunna mia, o che 
piuttosto in lei (e credo di appormi al vero) è accaduto 
ciò che agli ingegni privilegiati interviene, che indovi- 
nano molto ^ e indovinando ritraggono con una esattezza 
e una precisione, insolita anche fra coloro che nella pro- 
/essione dell'arte recano il peso, caro o doloroso che 
sia, d' una fatta esperienza. Ha è qualità di pochissimi 
intelletti rapire alla natura morale come alla fìsica i suoi 
segreti; e questi tanto meglio e tanto più intieramente si 
apprendono , quanto più la conoscenza loro è il prodotto 
della investigazione paziente e della facoltà divinalrice 
deir ingegno. Nel cuore di tutti noi sta il germe cosi degli 
affetti generosi come delle violente e torbide passioni. A 
queste ultime non sarà dischiusa mai, se lo vogliamo, la 
via di prorompere, anzi la parte buona farà si eh' esse 
rimangano intieramente soffocate : pure se vaghezza ne 
spinga a studiare cotesti trascorrimenti, e la fantasia vi 
architetti d' attorno qualcuna delle sue creazioni, è evi- 
dente che r animo ha da ripiegarsi sopra se stesso , e 
saperata la naturale ritrosia, ha da cercare appunto quel 
germe, studiare per quale lavoro psicologico potrebbe 
svolgersi grado a grado, e portare quegli effetti che si 
reggono palesi in altrui. Anche se la mente discenda 
negli ultimi abissi della perversità, la bontà serena del- 
l' animo non ne rimane turbata, a quel modo che i raggi 
del sole non si corrompono se piovono la luce sopra 
obbietti schifosi: ma pure da quell'opera scrutatrice se 
ne riceve tanto che basti, per indovinare appuntino fìn 
dove possa giungere una buona o una mahiata passione. 
Rare volte la pellegrinila e la vastità della mente sono 
andate disgiunte dalla rettitudine del cuore; non ostante 

Lutti, Alberto. b 



XVIII 

a me pare che nelle opere di immaginazione i caratteri 
viziosi, addirittura perversi e nefandi, spicchino in 
un rilievo più luminoso che non qut'gli altri, a cai 
sono ornamento le gioconde a|)pariscenze della virtù. 
Qui l'autore spazia liberamente, quasi dirci, in un ter- 
reno di sua conoscenza, perchè la virtù è, o dovrebbe 
essere, il suo culto; ma là dove lo studio gli è ntce$» 
sario (perchè il cuore interrogato non può rispondergi 
compiutamente) e' è uno sforzo e una tensione di tKl5 
le facoltà intellettive, e questo fa che il lavoro gli mtè 
di mano mirabilmente finito, e raggiunga T alteizt 
della perfezione dell' arte. Io non so se la poesia dram- 
matica abbia niente di più soave e di più malinconico 
della Tecla e della Desdemona; ma so di certo che per 
arditezza di concezione e terribiiitiìi di tinte Jago e lady 
Macheti! resteranno due figure immortali, a testimooiann 
di quanto valga l'ingegno straordinario nella diviuaziooe 
del male. 

Nella Francesca Lutti, a cui la natura impartì mente 
arguta e cuor gentile, dev'essere intervenuto a un bd 
circa codesto processo intellettuale, quando mano a maao 
che procedeva innanzi nel poema, i caratteri abbisogna- 
vano del loro successivo svolgimento. Educata ai mitt 
afTetti della famiglia, la Francesca non osò forse tratteg- 
giare uno di quei caratteri, a cui fanno mestieri le lu- 
gubri tinte di un pennello tragico. L' indole stessa del 
racconto noi consentiva. Ha il vizio v*è però flagellato 
cHicacemente, ed è finissima V arte colla quale son fatti 
nascere i contrasti del vizio e della virtù, o i contrasti 
del vizio con se medesimo. L' autrice pare compiacersi 
molto in quello figure del suo quadro, a cui è assegnata 
la parte d'angioli beneflci e consolatori, e cosi ella 
stessa so no innamora, che nel bellissimo carattere di 
Agnese ha saputo trasfondere un non so che di vago e 
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d' etereo, quasi a idoleggiare la desiderata perfettibilità 
dell' ainana natura. Ha quando la fantasia si adopera 
atlorno ai caratteri imitati sagacemente dalla ¥ita reale, 
lo sforzo disella fa per coglieili nel giusto mezzo, la co- 
stringe ad una più profonda investigazione; ed è qui 
che si palesa tutta l'acutezza di quella mente, che ha 
saputo ere-ire i tipi originalissimi di Halvina, di Alberto, 
del padre soQslico e veneratore della nobiltà, ma buona 
pa^ d'uomo, di Guido superbo e aristocratico, della 
ila bac'lieltuna e crudele, del frate egoista e del frate 
evangelico, e di tanti altri, in cui sarà facile, a chi 
Yoglia leggere attenta mente, scoprire qualche lato nuovo, 
non isviscerato da allri mai. Certo l'animo della Fran- 
cesca deve aver provato l'aculeo d'uno sdegno ve- 
race, quando l' ispirata sua vena sapeva esprimere con 
tanta felicità di concetto e di frase quelle perfìdie d' un 
amore mentito , quelh efferatezze dell' egoismo schi- 
foso, quelle riprovevoU debolezze, in cui pur cadono, 
soggiogati da una passione potente, i cuori naturalmente 
buoni. Ha codesto spontaneo immedesimarsi dell'artista 
coli' opiTa sua, codeste ligrime e codesti crucci per es- 
^rl immaginarli non si potrebbero produrre, se non 
iquand) appunto chi scrive ha la coscienza intima di aver 
toccato la corda del vero. Le figure allora si animano, 
pigliano corpo e si muovono ; nò sai ben dire se l' arti- 
sta sia più attonito che sodisfatto di ciò che ha creato. Ella 
è questa la ricompensa più dolce alle fatiche sofferte; è 
per l'artista, come direbbe il Giusti, cosa piena di vo- 
luttà grande, ineffabile, sto per dire più che umana. 

La principale tìgura del poema , siccome quella a 
cui si rilegano le sparse fila dell' intreccio drammatico^ è 
il carattere studiatissimo e inarrivabilmente indovinato 
di Halvina. L'autrice per ottenere un maggior risalto ha 
voluto divìdere, con partilo inusitato, una medesima in- 
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dolo in due persone, ma cosi diverse fra loro, che Tuna 
serve come di preparazione e di piedistallo all' altra. 
Sono tutte^ e due lusinghiere, tutte e due incapaci di vero 
amore, liete solo di potere, quando il destro ior si pre- 
senti, martoriare un povero cuore. Ma sono volgari le 
industrie dell' una per trascinare nella rete V affascinato 
Alberto, talché a lui basta l'animo di rompere a tempo 
la cara e pur funesta illusione; dove che la finissima e 
aristocratica Malvina (civetta di buon genere) ti ^i offre 
ornata di tanta grazia e venustà, ostenta cosi bene Taf- 
fetto non provato, che tu slesso, o lettore, non imma- 
gini al primo tratto di avere a scoprire , sotto le appa- 
renze d' una schietta ingenuità, tanta e cosi profonda 
doppiezza. 11 velo non cade a terra che a un lembo per 
volta, e la perfida è sollecita sempre a raccoglierlo e 
circondarsene ancora. S' incomincia ad amarla codesta 
creatura eh' ebbe in dono tutti i tesori della bellezza ; 
ma pure un dubbio, un sospetto penetra nell'animo: si 
guarda più allenii, e quel lampeggiare degli occhi non 
pare piCi l'indizio del dolce fuoco d'amore, quella 
guancia imporporata non palesa il rossore defia verecon- 
dia, quelle parole abbondanti, quelle dimostrazioni 
chiassose non sono improntale di sincerità. Ecco il velor 
finalmente è caduto, e le forme del corpo quasi divine 
nascondevano un cuore di cadavere. 

È inesprimibile l' effetto di questa scoperta amariv 
sima, cosi sapientemente ò ideata la progressione nello 
svolgimento del carattere. Gli episodi del racconto ser- 
vono tulli alla maggiore lucentezza della dipintura, che 
alle tinte ardile e sicure aggiunge la perfezione ac- 
curata del miniatore. Gli altri caratteri, pennclleg- 
giati squisitamente sono splendida corona a codesto 
angelo del male. Chiuso il libro, bisogna desiderare che 
delle Malvine non ve ne sieno troppe nel mondo ; ma 



quale dì noi rifacendo malinconicamente colla fantasia il 
sentiero percorso nella vita, non troverà nel suo cam- 
mino qualcuna che paia il ritratto della crudele Mal- 
vina ? 

Se nello sviluppo della favola la figlia del buon conte 
Ruggero occupa il primo posto, v'hanno però altri ca- 
ratteri, che per colorito vivace, per originalità di con- 
cetto mi paiono commendevoli egualmente. In Alberto, 
per esempio, trovo un'acuta sintesi delle battaglie che la 
schiettezza dell' animo e l' impeto delle passioni gene- 
rose hanno da sostenere, quando cozzano colla perfidia e 
col tradimento. Alberto non è un eroe leggendario come 
si costuma raffazzonarli dai romanzieri volgari ; è piut- 
tosto r umanitario che vagheggia qualcosa di confuso 
e di indefinito, un po' lieto della speranza di raggiun- 
gerlo, un po' scoraggiato di vedersi ancora lontano dal 
segno ; è una di quelle creature nate pei forti propositi, 
per l'azione operosa, che passano sulla terra come una 
benedizione del Cielo ; ma pure talvolta si arrestano, per- 
chè soggette alla tirannia delle passioni, non tanto però 
da esserne intieramente soggiogati. A quando a quando 
r animo suo si ribella dal loro impero ; vorrebbe scon- 
fessarle, vergognoso quasi della sua debolezza; e sen- 
tendo andare a vuoto il proposilo di non più cadervi, si 
studia di giustificare colla ragione perfino il suo lode- 
vole ultimo affetto. 

Di tanti pregi che adornano il poema non può ve- 
dersi tutto il valore, se non da chi voglia attentamente 
meditarlo e non sorvolarvi soltanto. Ma un pregio che 
sugli altri rifulge e che ti avventa all'occhio come un bel 
raggio di sole, è la eletta composizione dello stile:^ uguale 

* A questo punto del mìo discorso m' arrestai , dubbioso se 
dovessi o no parlar dello stile ; argomento che tocca in certo qual 
modo me stesso, giacché quasi unicamente la Francesca ha se- 
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sempre per ciò che tiene all' impasto, ma vario e mol- 
teplice nelle forme che via vi.i assume. DigiiilOKO, non 
volgare, ma semplice e famigliare quando ha da esporre 
umili cose; sollevalo a vera altezza poetica, (|uando la 
nobiltà de' pensieri lo esige. Por mutare di casi, e per 
divcrsilù di argomenti, lo sliie non ismirrisco mai una 
tal quale nativa purezza, ed una leggiadria lauto care a 
chi legge, quanto ò pid ca.sligata la forma, più italiana, 
e oserei dire, più toscana la fra!«e. Sarehbe già molto se 
la Lutti, non nata nel bt^l paese a cui fanno cintura i 
monti (li Fiesole e di INstoia, fosse riuscita a comporsi 
unostile non conlaminato da lue forestiera; ma ò per me 
oggetto di meraviglia a pensare che coi migliori fra i 
poeti odierni può gareggiare la Francesca per la gen- 
tile armonia e per la struttura del verso, per quel non 
so che di puro ed ineiTabilo che sembrava perduto, dac- 



gaito in ciò gli avvisi mìci , né lasciò correre una parola, ana 
frase, un verso senza la mia approvazione. Passare in silenzio la 
questa importantissima parie del lavoro mi pareva assai sconve- 
niente , e grave altresì la responsabilità che su me ricadeva io 
tanta disparità d^opinioni. Un pensiero mi venne e lo posi ad effet- 
to. Feci leggere parecchi canti del poema a scrittori autorevoli, 
d* animo schietto, di gusto sicuro, e che non ripugnano dal far en- 
trare la filosofìa nelle floride regioni dell'immaginazione per tlh 
more di tarparne le ali. Raccolsi 1 loro giudi/j, e come moli haniw 
dati, e quasi colle stesse loro parole li ho trascritti in queste pa- 
gine, pensando fra me e me: « se lo stile e il verso usati in que- 
st'opera hanno fatto sulla mente di Kmilio Frullani, di Paolo 
Maspero, di Atto Vannncci e di Achille Mauri (giacché mi ooi^ 
sentono di annunciarli col loro illustre nome ) la impressioM cbt 
io stesso n*ho ricevuta, perchè non supporre che la cornane 
dei lettori ne riceverà una compagna? E sarà superbia la mia 
te dopo tanti anni di studio sulla forma poetica mi aono con- 
vinto che nessun altro cammino è da battersi fuori di quello che 
indicai alla Francesca? i> Kcco le considerazioni che m'hanno 
tratto di dubbio o condotto a pariamo. 
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che la poesìa, imitatrice del dio dell'Olimpo^ si pasce 
di saette e di tuoni, ed ha inventato uno stile fiammeg- 
giante e corrusco come fosse impastalo di polvere pi- 
rica. In ciò che scrive la Lutti non sono di tali gemme. 
Come non troveresti falsa un'idea, sbagliato nn concetto, 
€osi è vera, opportuna e acconciamente adoperata la pa- 
rola. E quanto più poetico e riposto è il pensiero, tanto 
più nobile e limpida è la frase , talché spesso succederà 
di rimanere a un medesimo tempo colpiti dalla novità 
e dalla sottigliezza delle osservazioni ispirate alla più 
alla filosofìa, e dalla chiarezza della espressione. Si di- 
rebbe che r idea sopravanza sempre alla parola ; ma 
galleggiando spicca intera e distinta nel suo segno. 

L' indole del poema additava di per sé il metro 
da scpgliersi. Scorgendo poi come la Lutti sa maneg- 
giare r ottava, se ne trae la convinzione che il suo stile 
nutrito e immaginoso, avea bisogno di spaziare in co- 
testo metro più largo, dacché l'ingegno di lei, forte- 
mente educato alla maniera dei classici, supera con 
belle mosse tutte le dilBcoltà che sono inerenti all'otta- 
va. Non pure una volta m'é intervenuto d'abbattermi 
in un'ottava mal cucita, dove i pensieri stentati si ag- 
gruppino malvolentieri insieme. Invece ella cammina 
spedila, intera, d'un getto solo, e intessuta in una 
maniera cosi disinvolta e con un fare ariostesco, che 
non vedendosi il sottile artifizio abilmente nascosto, 
rifulge sempre di tutta la originalità, che le deriva 
appunto dal'a originalità dei concetti. Ciascuna ottava è 
a mio credere un passo fatto fare al poema, o nel- 
r intreccio, o nella pittura dei caratteri, o nello studio 
dei sentimenti e delle passioni. Non accade mai di trovare 
che uno stesso pensiero sìa rivangato più volte; ma 
piuttosto i pensieri si succedono rapidi, si compiono gli 
uni cogli altri, s'illuminano a vicenda, e l'una ottava 
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ha bisogno del suo addentellalo neir altra, e questa io 
un'altra ancora, Ano a che si forma tutto un armonico 
concento, che fa parte anch'esso di quella unità della 
quale ho ragionato poc* anzi. 

Mi piace qui rammentare un fenomeno strano, il 
quale rivela come sia fecondo, e al medesimo tempo 
ravviatore V ingegno della Francesca. In un poema cosi 
vasto come Y Alberto , e ricco di tanta varietà di epi- 
sodi, sarebbe ragionevole supporre che prima di met- 
ter mano all'opera, T autrice ne avesse già preparato 
uno schema, una tessera, qualche cosa intorno a coi 
venire a poco a poco raccogliendo il tessuto della fàvola. 
Ella invece conflda tutto alla fedele memoria , e senza 
pur gettare sulla carta un rigo solo, incomincia la com- 
posizione poetica, mentre ferve ancora il lavoro crea- 
tore della fantasia. Ciò parrebbe un altro argomento 
d'insuperabile difQcoltà, ma nella Lutti è condizione in- 
dispensabile perchè il tema ordinatamente si svolga. 
Cosi ella può a suo talento mutare, correggere, rifare 
di pianta quel modello che dentro di so ha abbozzato, 
tagliare da una parte per aggiungere dall'altra, (Ino a 
che non siasi approssimata a quel tipo ideale che le ba- 
lenò all'occhio intellettivo. Ma quanto ò piU facile e ra- 
pida codesta tacita operazione della mento, tanto mag- 
giore studio adopera la Francesca perchè la traduzione 
del pensiero nella parola sia accurata, amorosa, pai^enft. 
Non si dimostra mai paga di sé, torna sull' opera sui 
con magnanima incontentabilità, e la chiarezza del pen- 
siero e gli sfavillanti colori della parola non pare a lei 
che raggiungano quella perfetta purità che dentro di sé 
idoleggiava. E ciò si comprende; perchè ai soli mediocri 
è conceduto di arrivare al brevissimo scopo che hanno 
preso di mira, dove che i veri ingegni, lanciati per 
una via più lunga, si sentono sempre al di sotto del- 



V arte loro. Ma con tutto questo, non ostante le penose 
trepidazioni della illustre giovane, ella è riuscita col suo 
Poema satirico-morale a dare un genere nuovo alla 
letteratura, e ad arricchirla d'un libro che rimarrà, 
«'io non erro , imperituro, fino a che almeno non si ro- 
vescino le leggi regolatrici del Bello e del Vero. In nes- 
sun tempo come oggidì le nostre lettere ebbero bisogno 
di sorgere e di rimettersi a nuovo, e in nessun tempo for- 
se^ come al presente, il vaneggiare delle scuole le ebbo 
condotte a tanta vergognosa povertà. Ma ora gli spiriti si 
rialzano, le menti sonnacchiose si riscotono, un dolco 
fremito di vita percorre le fibre dei giovani commossi. Oh 
perchè l' eletta opera che io volli presentare ai lettori non 
potrà essere la lieta aurora d' un bellissimo giorno ? E 
se la cara e potente voce di questa donna singolarissima 
varrà a far vergognare del loro ozio irrequieto ed agi- 
tato tanti nobili ingegni, che forse aspettavano un ecci- 
tamento, un esempio, una parola, come dovrebbe sde- 
gnarsene la efficacia, solo perchè codesta parola verrà 
loro da una timida donna? 

Ricordiamoci che quando i molti tacevano, un'al- 
tra donna percorreva le città dell'Italia, e col dolcissimo 
v«rso accendeva di subita fiamma gli spiriti gentili. E 
un' altra ancora, ingegno squisitamente temperato alla 
. ;soave disciplina della poesia, ha saputo in questi ultimi 
..tempi farla servire alle generose aspirazioni de' più no- 
bili sentimenti. Giovannina Milli, Erminia Fusinato-Fuà, 
vi piaccia di avere a compagna nel lieto viaggio l'amica 
vostra Francesca Lutti. Brillale insieme del vostro dolce 
lume, e benché ognuna di voi spanda raggi di luce di- 
versa, pure siete indirizzate ad un medesimo scopo I 

A me già innanzi cogli anni, e abbandonato sulla 
terra da quasi tutti i mìei coetanei e compagni di stu- 
dio , a me che vivo più nel passato che nel presente, la 

Lutti, Liberio. e 



Musa non manda più sorrisi; e pure , se Y affetto clic 
porto alia mia alunna non m' inganna, io crederò di 
rivivere in essa. E al vedere un frutto cosi rigoglioso 
prodotto dall'albero ch'io coltivai, mi parrà che un ri- 
verbero di quella gloria, che alla Francesca non può 
fallire, debba irradiare d'un po' di sereno gli ullimi 
giorni della mia vita. 

A. M. 



Quella parola che dal cor non parte 
Mai ne' cuori non entra. 

Goethe. 
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Un lago giace che Benaco ha nome, 
Cosi Dante cantò, su nella bella 
Italia. Dunque la mia terra è come 
L'altre cento sue figlie, e lor sorella. 
Se lo straniero le mozzò le chiome 
E, rapita alla madre, or sua l'appella. 
Fu ragion del più forte. Oh noi qui siamo 
Foglie spiccate dallo stesso ramo I 

Ma sempre è il nostro cor, né v* ha possanza 
Che lo contrasti, colla madre cara. 
Tutto, tutto da noi, desio, speranza, 
Lingua, costume lo stranier separa. 
Dissimile ne abbiam fin la sembianza, 
Fino il ciel, fino il sol che ci rischiara; 
Il sol che bello e limpido qui brilla , 
Di cui r italo genio è una scintilla. 
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E SU questa d* Italia ultima sponda 

Piove a noi pur quel raggio animatore ; 
Che qui non cinse la peneia fronda 
Della tenera Lesbia il sol cantore. 
Ma se con altre gareggiar quest' onda 
Di memorie non può, nò di splendore, 
D'amor patrio le agguaglia, amor che forza 
DI tiranni soffoca e non ammorza. 

Patria d'ogni savori L'esserti figlia 

M'empie d'orgoglio, e d'offerirti un pegno 
Di quel nobile amore a me consiglia 
In questo frutto del mio scarso ingegno. 
Ozio al pensier negai, sonno alle ciglia 
Perchè non fosse di tal madre indegno ; 
Tenue il don ti parrà , ma non abbietto 
Pur che lo accolga con materno affetto. 
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Risplendea sul tillaggio, a cui T ornile 
Verso mi gtriday un bel tramonto estivo. 
Grappi del forte sesto e del gentile 
Ivan r aure a spirar d* un iacil clivo. 
Una donna ed un ttom d' età senile 
Lentamente seguian lo stnol giulivo ; 
Ma non giunsero al sommo ^ e^ passo passo, 
Disputando fra lor, tornare al basso. 

' Gioventù (borbottava aspro il marito), 

Un faintasma ti trae dal buon cammino ! " — 
* Puoi dir che il figlio tuo Y abbia smarrito, 
che ferse a smarrirlo or sia vicino ? " 
Cosi ]a donna; e Tuom: * Dacché invaghito 
S'è di pasce chimere, io l'indovino: 
Chimere! aHro non è la poesia 
Che dagli utili gtudi il cor gli svia. ^ ^^ 
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• Sol che tu , con dolcezza e con affetto 

Di padre, l'error suo gli faccia aperto, 
Ricondurlo potrai sul cammin retto , 
Che pieghevole tempra è il nostro Alberto; 
Ma pretender non puoi nel giovinetto 
La saggezza dell' uom per gli anni esperto. 
Ti basti, e danne al Cielo anzi mercede, 
Che volgare intelletto ei non possiede. — 

^ Pur che non vegga nel paterno avviso 
Un odio irragionevole a' poeti. * — 
Tacquero, e ih tal pensier l'animo fiso 
Tornare alle dimestiche pareti. 
Elisa gli accogliea con un sorrìso. 
Di sei teneri figli, onde fur lieti, 
Son rimasi due soli al loro amore, 
E n' era Elisa il caro ultimo fiore. — 

D' una modesta lucemetta al lume , 

Già la penna il marito ha scelta e fessa. 
Per leggervi, la moglie, il poco acume 
Degli occhi aguzza, ed al foglio s'appressa. 
Ne biasma, coraggiosa oltre il costume, 
Or questa, or quella frase, e mai non cessa. 
Dopo lungo pregar ch'ella si taccia, 
S*alza il vecchio pian d'ira e il foglio straccia. 

N'è ferita la donna, e benché sia 
Mite di consueto e tollerante , 
*'M'è nuova (mormorò) tal villania, 
E non son finalmente una vii .&nte. • — 
*E la tua, su, rispondi I. è cortesia 
Nel mio foglio spiar? farmi il pedante? 
Censurarne ogni frase? Alberto privo 
Di risposta sarà : più non gli scrivo. * 
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Sopra ogni altra parola ingrata iuona 
Tal minaccia alla madre. Ella sospira, 
Labbro non move più, più non teniona, 
Svampato è in lei quel breve impeto d*ira; 
E sommessa al marito: '^ Or via, perdonai 
Non ebbi io mai d' offenderti la mira. * — 
*Lo 80, né dirlo hai d' uopo : io sol ti bramo 
Certa, che il figlio men di te non amo. 

''E, credi, a malincuore io gì' interdico 
La cosa a lui più cara. A me t* accosta ; 
Scrivi tu stessa, e quanto al fìgHo dico 
Approverai, se in me fiducia hai posta.* 
Docile e buona per costume antico, 
Quella deir obbedir gli fé' risposta ; 
Ed ei con molta gravità misura 
A gran passi la stanza,' e il ciglio oscura. 

^' Alberto (egli dettò) sarebbe vano 

Dir come noi t' amiam , che noto appieno 
T' è questo , e sai che la paterna mano 
Porti mai non vorrebbe un duro freno. 
Che se tu per gH studi d' Ulpiano 
Non senti amor, rivolgiti a Galeno; 
E se per questo pur non hai talento. 
Fa' d'un altro la scelta, io tei consento. 

"Ma degli anni prudenti odi il consiglio, 
Né credulo fidarti alla Sirena, 
Che con lusinghe insidiose, o figlio, 
T adesca , ti seduce e t' incatena. 
É colma di sconforto e di periglio 
La fantastica via per cui ti mena. 
E tardi ti dorrai che dalla musa 
Fosse la cieca tua mente delusa. 
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''Me pur negli anni tuoi, cosi del mondo 
Inesperto ero allor, la frenesia 
Prese del poetar ; né ti nascondo 
Che cinto un serto non comune avrìa« 
Ma pensando di poi come infecondo 
Fu mai sempre V allor, ia poesia 
Lasciai con jàvl prudente e più maturo 
Senno. Imitami, Alberto I io ti scongiuro. 

''Lo conosci il poeta? È tal che agogna 
Alla mèta più trista. £i falsa il vero ; 
Uomini e cose immaginate sogna 
Come avesse k febbre nel pensiero. 
Vario sempre, or di encomio, or di rampogna 
Air idolo medesmo è dispensiero ; 
E, Narciso novel, del proprio canto 
Invaghito , se stesso ama soltanto. " 

Qui la donna interruppe: ^À tanto amaro 
Mesci alcun dolce almeno, e gli concedi 
Che lode i canti suoi gli meritare. 
Pensa qual sacrificio a lui tu chiedi ! " — 
"Finiscila una volta! Hai forse caro 
Che fin lo piaggi il padre suo? Mei credi I 
Mal t'è noto quel capo, e meno assai 
Ciò che gli giova.... Or tronco il ili tu m* hai! * 

£ ripigliò: "La storia anch'io eonosco 
Dei tanto chiari per divino ingegno ; 
Ma chi potrebbe invidiar quel Tosco 
Ch'ebbe il loco natio cotanto a sdegno? 
Che pose, gonfio di bile e di tosco, 
Fino il maestro suo nel buio regno? 
Che, cacciato in esiglio, enrò molt'anni 
Dispettoso y inquieto e piett d'affanni? 
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Chiedi che fhitti il verso a quel Torquato > 
Cui de' maligni V infinita schiera 
Ha d'aceto e di fiele abbeverato , 
E passò nel dolor la vita intera. 
Ei, se vivesse 9 ti dirla : — Beato 
Se docile del padre alla preghiera, 
Non avessi giammai la vana e stolta 
Passion neir illuso animo accolta ! — 

3i quel si noto romanzier feceto. 

Che le donne cantò, Tarmi, gli amori, 
Leggi gì' intimi scritti , ed in segreto 
Ti dirà quai da Febo ebbe favori. 
Ma invano, Alberto mio, qui ti ripeto 
Ciò che tu, da gran tempo, non ignori. 
Se il Tasso, l' Ariosto, o l'Alighiero 
Tu fossi ancor, non muterei pensiero. 

Hgliuolo mio I se in pregio la parola 

Tieni d'un padre, se la madre hai cara. 
Le afHitte anime nostre alfin consola, 
E con fermo proposto al mal ripara. 
Volti abbiamo i pensieri alla tua sola 
Vera felicità; ma quando amara 
La rampogna ti sia, rifletti, Alberto, 
Che la detta l' amore : oh questo è certo! * 

iui fine ebbe k) scritto. Attento e gra(Ve 
Lo rilegge il marito , e sen compiace. 
Mesta la madre, che destar ne pavé 
L' ira di nuovo , approva , o almen si tace. 
Da venti opposti combattuta nave 
Parie il caro figliuolo , e non ha pace , 
Pace non ha, se prima ella noi sente 
Al paterno volere obbediente. 
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Il parroco del loco entrava in quella , 

Uom già d'anni maturo. Ha ciglio austero^ 
E parca, magistral n' è la favella. 
Lo chiesero umendue del suo pensiero. 
Egli guarda lo scritto, ed or cancella, 
Or menda in aria di censor severo. 
Alfin, pago, lor dice: ''Aprire il ciglio 
Dovran queste parole a vostro figlio. * 

Muta Elisa segui con occhio attento 
De' parenti il corruccio e la contesa ; 
Si turbò de' suoi cari al turbamento , 
E la doglia materna al cor V ò scesa. 
Che per lei malagevole argomento 
Abbia il colloquio loro , assai le pesa. 
Decenne allor allor, non sa che sia, 
che possa guastar. la poesia. 

Come vide ne' suoi l' alma più quota , 
Né tema 1' arrestò d' esser molesta , 
''Che vuol (chiese) il fratello?"— ** Esser poeta 
Le rispose la madre in ària mesta. — 
"Ed un male saria, che a lui si vieta?" 
Ma risposta non venne alla richiesta ; 
Onde su quanto udì fatta pensosa, 
Conchiuse: ** Esser poeta & trista cosa!*' 

E cresciuta negli anni, ella solca 

Rammentar sorridendo in qual concetto 
Eb))e il poeta , e come il confondea 
A quanto sulla terra avvi d'abbietto. 
Si muta coir età più d'un' idea, 
E preude altro color dal nostro affetto ; 
Felice chi trovò, con dolce errore, 
D' un male immaginato il ver migliore ! 
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Pago riiom della chiesa, il padre invia 
La lettera ad Alberto. Egli soggiorna, 
Nel riposo autunnal, presso una zia 
Che dal proposto suo non lo distorna; 
Anzi nomar capriccio e tirannia 
Suol tutto ciò che grato a luì non toma, 
E, non che dargli di dolor cagione. 
Inimicarsi col fratel dispone. 

Apre Alberto il suggel. Nessuna traccia 
Mostra negli atti o d'ira o di cordoglio; 
Senza mutarsi di colore in faccia 
Legge tranquillo e rassegnato il foglio. 
•'Non levi, indi proruppe, a me le braccia 
Supplici invano chi può dirmi : — Io voglio I — 
Obbedirò. Sventura a chi disprezza 
Ciò che detta V amore o la saggezza. " 

Cosi, volto alla zia, che mossa a sdegno 
Dallo scritto fraterno : "È cosa nova, 
(Volgea fra sé) del giovine il contegno 
Se r astio nel segreto egli non cova. " 
E l'altro seguitala: ''A miglior segno 
Di torcere la mente io farò prova. 
Certo il padre a ragion si oppose a questo: 
Ebbi un sogno fugace, ed or son desto." 

*' Come! Sogno tu dici? E tanto acceso 
Delle muse eri tu, che fino il pianto 
Ti scoppiava al pensier che i tuoi conteso 
T' avessero 1* onor che vien* dal canto? 
Oh troppo il tuo valore è mal compreso 
Da chi averne dovria non picclol vanto. 
È prudenza vulgare in mio fratello; 
Ma queir anima è chiusa ad ogni bello. " 
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£ qui la donna y dì provar bramosa 
Quanto in ciò dal fratello difEeria, 
Spiattellò cento esempi in verso , in prosa 
A dir qual per Apollo amor senlia. 
Yolea nome di dotta , e d*ogni cosa 
Più dolce era al suo cor tal bizzarria; 
Anzi il solo conforto agli anni sui. 
Ma sempre noia intoUeranda altrui. 

Pure un animo avea cosi diviso 

Da ogni basso pensier come indulgente , 
E all'animo conforme il guardo e il riso; 
Onde Alberto V amò teneramente. 
£i solca spesso con gentile avviso 
Dare a lunghi sermoni orecchie attente. 
La zia di tanto omaggio era felice, 
E d' un vate credeasi ispiratrice. 

Però, siccome Tuom che la più cara 
Cosa d'un tratto si vede rapita, 
La voce del fratel le suona amara, 
E la calma d' Alberto anche la irrita. 
Il giovine coir ombre si ripara 
Alla sua solitudine gradita. 
La stanza, ove solea nel tempo addietro 
Trar dal core i pensieri , e porli in metro. 

Ed ogni istante doloroso o lieto 

Che vi passò , ridesta in lui queir ora. 
La zia si corca , ma un terror segreto 
Le fura il sonno e la veglia addolora. 
^ Ove lo condurrà questo divieto , 
(Pensava) che la vita a lui disfiora? 
S' infinge egli con me , né vuol eh' io scerna 
L'angoscioso pensier che lo governa?" 
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La fantasia che vita ed alimento 

Trae dall'amor, se la ragion si tace. 
Getta la donna in preda allo sgomento > 
Né le dà fra le coltri alcuna pace. « 
Sorge ed apre un balcone. In quel momento 
Un vivido splendor, più che di foce» 
Dalla stanza d'Alberto le balena , 
E corre a lui con alTannata lena. 

Entra, e presso al camin vede il nipote, 
Qie gran fiamma nodria con fogli sparsi. 
Mette ella un grido, il volto si percuote 
Yeggendone parecchi in brani ed arsi. 
No , tal fin non suppose a quelle note , 
Onde solea la misera bearsi. 
Alberto a questa subita venuta 
Gli sguardi abbassa , e peritoso ammvta. 

Cosi, dirgli volea, mi prendi a gioco?* 
Ma veggendolo al suol figger gli sguardi. 
Quel suo dispetto alla pietà die' loco , 
E sol le usci di bocca: ''In piò si tardi? 
E perchè getti quelle carte al foco? 
Dunque al capriccio di tuo padre guardi , 
Che quanto non intende ognor disama, 
Più che a me, core ingrato, ed alla &ma?" 

Poi raddolcita: * Figlio mio (gli dice) 
Lascia del tuo destino a me la cura. * 
L'abbraccia egli commosso, e che infelice 
In queir ora non sia , la rassicura. 
Pur se tal fosse un di , consolatrice 
Pietosa la vorrà d'ogni sventura; 
Lieta colla promessa alfin la rende. 
Che abbandonar le muse ei noa intende. 
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E nel pensier matura un novo canto 
Ed a lei sola nel farà palese; 
Ma che cede, per ora, al prego, al pianto 
Del padre suo, né soffre aver contese. 
Tocca da tali accenti, e paga a tanto, 
La buona zia di più non gli richiede. 
A ragunar le carte indi si pose ' 
Che rispettò la fìamma. Ei non s' oppose. 

Con un misto di gioia e di dolore 

Indi lo sguardo su que' fogli impresse. 
Nella dolce favella delP amore 
Voti, sogni, speranze ella vi lesse. 
Esser dovea delle fanciulle il lìore 
Quella di cui le lodi erano espresse. 
* Iddio (diceano i versi) il cor, la mente, 
La beltà d* un celeste a lei consente. ** 

E questi segni d'una fiamma ascosa. 
Senza meravigliarsi , ella scorgea. 
Che solo amor d' immaginata cosa , 
Quel che accende i poeti, a lei parea. 
Né donna alcuna nei canti famosa 
Più verace pensò di Dulcinea: 
"Fantasie della mente (e chi lo ignora?) 
Dicea, son Bice, Laura, Eleonora.*' 

Se in tal credenza errò , non merta accusa. 
Né sgannata Tavria labbro gentile. 
La giovinezza non le avea dischiusa 
Pure una rosa del suo ricco aprile. 
* Nelle speranze dell'amor delusa, 
Da molti idoli suoi tenuta a vile, 
E sin (perchè non bella era d'aspetto) 
Talor di bassa irrisìon soggetto. 
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Però quanto il nipote avea soflerto 
Un figmento dell' arte le apparia ; 
Né vide in quegli scritti il core aperto 
Ad un amor che i versi ingentilia; 
E che dure vicende ebbero il merto 
Se al paterno volere egli obbedia. 
In queir ardente immaginar confusa 
Coli* amata donzella era la musa. 
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UN BEL PARTITO. 



Una fanciulla , che accogliea nel viso 
Tutte le grazie dell'età fiorita, 
Che ognor le labbra componeva al riso, 
Vana di se medesma ed invaghita, 
D'ogni altra cura Alberto avea diviso, 
E lei fatto il pensier della sua vita. 
Ond' egli si struggea le fosse noto 
Questo amor suo. La sorte arrise al voto. 

Il fratello maggior della sua bella 

Gli è compagno di studi. Al giovinetto 
S' appressa e, quale amico, a lui favella 
Senza dar dell' intento alcun sospetto ; 
E sebben d' accostarsi alla sorella 
Desio lo infìammi, non ne muove un detto. 
Tuttavia l' amicizia è buona scusa 
Per entrar nelle mura ov' ella è chiusa. 
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Ne ottien Y ingresso , e subito diventa 
Fanfiiliar della casa. Alla segreta 
Fiamma d' amor, che d' estasi alimenta, 
Porge ogni di novella esca il poeta. 
Legger presume con pupilla attenta 
Della fanciulla nella fronte lieta 
L' anima che v' alberga , e d' ogni eletto 
Generoso pensier la crea ricetto. 

Ma sol la fatua ilarità, che vola 

Di cosa in cosa, è sempre in quella bocca; 
Tanto che può dar fede alla parola : 
"Il riso abbonda nella donna sciocca. ** 
Se non che il detto dell' antica scola 
Sfugge al giovane amante e il ver non tocca. 
Colla benda sugli occhi aver si crede 
D' un veggente la luce , e nulla vede. 

Era la giovinetta una di quelle 

A cui natura allegro umor consente ; 
Che studio fanno di parer più belle. 
Nò a maturo pensiero apron la mpnte. 
D'anni eli' era minor di tre sorelle, 
E gentil più di loro ed avvenente , 
Tal che i parenti suoi (né meraviglia 
Farà) si compiaceano in questa figlia. 

Se schiavo dcir amabile sembianza 
Fosse Alberto rimase , ei non fallia; 
Ma bene errò , credendola la stanza 
D' ogni cosa ideata in fantasia. 
Il credulo pensier colla speranza 
Di corrisposto affetto egli nodria, 
E forse dalla donna a cosi muto 
Amatore un sospir non fu fenduto. 
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La bella e vana giovinetta intese 

Che poeta era Alberto (ignoro il come). 
E vaghezza di subito la prese 
D' una canzon pel giorno del suo nome. 
Vaghezza nova che V invidia accese. 
Lodati a cielo i begli occhi e le chiome 
Un amante a quei di d'un' altra avea, 
Né da men la fanciulla esser volea. 

Però con atto grazioso : * È vero 

Quello che mi narrar? Vi brilla un estro 

Poetico talor dentro al pensiero? 

E siete, Alberto, in verseggiar maestro? 

Qualche vostro bel canto udir ne spero. 

Forse l' orecchio mio sarà mal destro 

A coglierne, pregiarne ogni concetto. 

Pur n' avrò, ve n' accerto , un gran diletto. " 

Qual madre che il suo caro unico infante 
Vegga di membra e di vigor cresciuto, 
Ma invan ne aspetti inquieta , tremante 
Quel suon , per cui distinto è l' uom dal bruto, 
Se morta ogni speranza , o vacillante , 
Una voce le vien dal labbro muto, 
Piange , ride in un punto, e mai favella 
Più dolce al cor non le parlò di quella; 

Tale Alberto rimase. A lui fuggita 

Ogni speme già n' era , ed a conforto 

''La donna, egli dicea, non è sortita 

A tener negli studi il capo assorto. 

M' è d' esempio la zia , si mal gradita 

Perchè fa delle muse il suo diporto. 

Sol quanto è d' uopo a lei la donna apprenda , 

Né mai coli' uomo di saver contenda. " 



22 CANTO SECONDO. 

* A lutti i cenni vostri io son devoto 
(Risposo il giovinetto innamorato) 
Ma il poco valor mio, che non m*6 ignoto, 
Fu da labbro cortese a voi lodato. 
É ver, con penna mal esperta io noto 
Talor quello ch'io tegno in me celato, 
Pure un dubbio or mi viene e m* inquieta, 
Che vi spiacciano i versi ed il poeta. '^ 

Rossa nel volto la gentil donzella 
Al giovine rispose; *fi manifesto 
Che importuna suonò la mia favella, 
Se cagion del rifluto ò tnl pretesto. " 
Alberto, fuor di s6, le rinnovella 
Che sol dubbio il pungea d'esser molesto; 
E tra loro alla fin si convenia 
Che letto un canto, al novo di, lo avria. 

Lieto a casa ei ritorna , e la più cara 
Sceglie e declama delle sue canzoni : 
Studia accentar la voce e farla chiara; 
Poi (questa vanità gli si perdoni) 
Allo specchio ei sì mette, e il gesto impara 
Che al concetto gli par meglio consuoni; 
E tanto è nella prova Alberto acceso , 
Che ad uom somiglia della mente ofleso. 

Oh come delle muse il dolco afletto 

S' addoppia nel garzon per quella speme 
Di trovar nella donna un intelletto 
Creoto al Dello e un cor d'amante insieme I 
E nell'estasi sua, né l'interdetto. 
Nò lo sdegno del padre egli più teme; 
Anzi aprir gli divisa in uno scritto , 
Che dal Codice abborre e dal Diritto. 
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E che solo neir arte egli ha riposta 

Quella dolcezza, che T animo acqueta. 
Die r effetto al disegno , e la risposta 
Ch' ebbe dal genitor non v' è segreta. 
Cosi dal primo avviso or si discosta. 
Che il saver nella donna irride o vieta. 
Se dianzi o dopo errasse, altri lo esprima, 
Perchè femmina io sono, e scrivo in rima. 

Quasi Alberto ora fosse altr* uom da quello 
Che degli studi in noi biasmò V amore , 
**La donna, egli dicea, selvaggia al Beilo, 
Non coglie della vita un solo fìore. 
Anzi, air immago d'imbianchito avello. 
Gelo e morte soltanto ha dentro il core. 
Esser moglie amorosa, o sapiente 
Madre non può chi la beltà nou sente. ' — 

£ giunto alfine il desiato istante. 

Ecco della sua donna ei siede accanto ! 

£ la voce or col gesto , or col sembiante 

Aiutando il garzon, declama il canto. 

Parca di lodi al fortunato amante 

Non è la vaga giovinetta intanto : 

Lo interrompe sovente a mezzo il senso, 

Per ripetergli ognor: * Sublime I immenso! " 

Or chi dirgli potrebbe : * In questa lode 
Poni, o poeta, misurata fede"? 
Niun che fosse ascoltato. Egli ne gode. 
Anzi ne va superbo e tutto crede. 
Un madrigale, una canzone, un' ode 
(Poiché dona assai più eh' ella non chiede ) 
Le reca ogni mattino, e si consola 
Pur che n' abbia di plauso una parola. 
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Ma la fanciulla al giovine poeta 

Mal si drizzò. Non cade il dubbio in lui 

Che lodi sol V ambiziosa asseta 

Per sola pompa di mostrarle altrui. 

Non ne fa, per pudor, chiesta indiscreta, 

Ma schifa, senza quelle, i canti sui. 

Né pensier delicato le rivela 

Cba di lei molto scrive e tutto cela. 

Retta, è ver, non gli dà, però non vuole 
Parer noiata. Un nuovo astro ella mira. 
Con orgóglio e piacer, che intorno al sole 
Dell' attraente sua beltà s' aggira. 
* Noverar (cosi pensa) a me non duole 
Fra miei dami loquaci un che sospira ; 
Un che parola non ardi finora 
Bisbigliarmi d' amor , ma tace e adora. ** 

Né volendo la vana altrui nascosto 
L'onor della sua facile conquista. 
Fattasi al padre ed al fratel d* accosto, 
"Non vedete (dicea) quell'aria trista? 
Quel viso smunto? quel crine scomposto? 
Afl%, se non é pazzo ei n' ha la vista! 
Or mi pone di sguardi un muto assedio. 
Or di versi m'introna.... oimè che tedici 

^ Ma di leggermi forse a lui richiesi 

Quante elegie, sonetti, odi sciorina? 
Nò s' avvede egli mai come mi pesi 
Questo suo poetar che non riflna?" 
Cosi la giovinetta, e di scortesi 
BelTe segno lo fa sera e mattina ; 
Gesti, voce ne imita a meraviglia, 
E ne ride ciascun della famiglia. 
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Alberto intanto , la mercede indegna 
Non sospettando, ha l'anima gioiosa. 
Svelar la chiusa passion disegna , 
Ma voce dal suo labbro uscir non osa. 
Come il timido amore alfin gl'insegna, 
In un racconto immaginato ascosa 
Pensa manifestar la sua speranza, 
E medita a tal line una romanza. 

Quanto amor, quanta speme ei chiude in pettc 
Tutto mette in quest' opra , e in lei sol viv 
Uom diverso dagli altri è nelF aspetto ; 
Pensa e parla fra se, poi siede e scrive. 
La zia s' accorge che deserto il letto 
Più notti ei lascia di riposo prive. 
E di giubilo piena : *' Un novo Tasso 
Veggo montar sull'italo Parnasso.'' 

Non è tarda a scoprir V infìnta amica 
Del vero amante suo la dolce cura. 
^ Queir estasi (dicea) par mi predica 
Che un altro canto il mio cigno matura ! 
Il riso innanzi a lui premo a fatica. 
Benché mi si avvicini una sventura, 
Che ben tale è per me qualunque nova 
Follia la smania del rimar gli piova. " 

In questo mezzo un tal, che già varcata 
Di qualche lustro avea la giovinezza, 
E a corta mente ed a sembianza ingrata 
Unia r orgoglio di chi tutto sprezza, 
Solca spesso turbar l'ora l)eata, 
Fonte ad Alberto di tanta dolcezza. 
In casa l'importuno a mane e a sera 
Col piglio ne venia delT uom che impera. 
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Attendeano stupiti a quel suo 'vano 
Cinguettar la &ncìulla ed i parenti. 
Lo scherzo dal suo labbro uscìa villano , 
Eppur tutti, ad un modo, eran plaudenti. 
Parean nel satisfare ad ogni strano 
Capriccio suo solleciti e contenti , 
E nel mostrargli affetto e &rne stima 
Sempre la giovinetta era la prima. 

• Non eh' io (pensava Alberto) abbia un rivale 

A paventar; chi mai, chi mai potria 
Sospettarlo in costui ? Pur mi sa male 
Quel superbo parlar, pien d' ironia. 
Il perchè nella casa a ognun prevale 
Comprendere non sa la mente mia. 
Forse debito alcuno avran con esso, 
E al buio giudicar non è concesso. • — 

* Oh che pretende mai quel poetino 

Che sdegnoso or mi guarda, ed or sospira? 
Non temo io già V imberbe vagheggino , 
Se pur concorra meco ad una mira. 
Ma non mi garba che le stia vicAfio 
Col flebile ronzio della sua lira. 
Conosco io r arti di costoro appieno , 
Né vo' eh' ei le distilli il suo veleno. " 

Cosi r altro dicea. Costante amico 
Di Tersicori solo e di Sirene, 
Quest'uom, negli anni verdi, era nemico 
Dei casti nodi che ci tesse Imene. 
Poi con tardo consiglio e quasi antico', 
Desio senti dell'ignorato bene. 
Né fu scoglio r età , che la freschezza 
Un mago gli rendea: la sua ricchezza. 
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Non parla d' imeneo , ma sol dichiara 
Ai due parenti, con labbro scaltrito, 
Che la dimestichezza gli è discara 
Dì quel giovine Alberto a lui sgradito. 
Madre e padre nel dir qui vanno a gara : 
•* Oh nessuno in costui sogna un marito f 
Amico è al figlio nostro , a noi molesto ; 
Però, sia lode al ver, buono ed onesto." 

^ Mia figlia (aggiunse il padre) lo richiese 
D'alcune rime, ed a qual fine ignoro; 
Ma le fruttò quel troppo esser cortese 
D' ogni suo verso il tedio ed il martoro. 
Né venir questa giovane alle prese 
Coir orgoglio già vuol, sommo in costoro. 
Però lo ascolta, sospirando il giorno 
Che faccia a suoi congiunti alfin ritorno. 

" Di tu, (volse alla figlia la favella. 
Che sorridente ne venia) ti sono 
Cari i versi d'Alberto? **£ la donzella: 
''Povero pazzarello ! è tanto buono ! 
Pur mi dicea che il padre a sé V appella, 
E mi porrà tra poco in abbandono. 
Misera ne sarò , benché guernita 
M' abbia di rime per tutta la vita. " 

Applaudi sogghignando a questi detti 
Il beffardo Epulone : ** E de' suoi carmi 
Quali sono gli altissimi concetti ? 
Canta le donne , i cavalieri o 1* armi ?" — 
''Io noi so ben, cotanti ei me n'ha letti, 
E d' ognuno il tener lo stesso parrai. 
Noma l'amor, la libertà, le stelle, 
L' Italia , i fiori, ed altre bagattelle. " — 
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** Il poeta non è che un buono a nulla , 
(Con aria pedantesca egli ripiglia) 
Un che sogna vegliando ! ** E la fanciulla : 
^ Meglio direste che il sonno conciglia. 
Quando a leggermi vien ciò che gli frulla 
Nel capo, io debbo stropicciar le ciglia 
Per non chiuderle al tutto , e crede il folle 
Che r occhio i canti suoi mi faccian molle. ' 

Ride l'amante alla villana chiosa, 

Ed ella il guarda con occhi d' amore. 
Talché tronca ogni indugio , ed in isposa 
Alla madre ei la chiede e al genitore. 
La giovine , sol vaga e desiosa 
Di piaceri, non cerca un uom migliore, 
Ed ai balli , ai teatri il cor rivolto, 
Air animo non guarda, e poco al volto. 

Preme il suo gaudio la fanciulla in petto 
Al giungere d' Alberto. Assai diverso 
Diventò da più giorni il giovinetto; 
Uom percosso egli par da caso avverso. 
Pur le favella coir usato afletto : 
^'Udir non v' è discaro alcun mio verso? 
È forse, le dicea, T estrema volta 
Che il vostro orecchio e il vostro cor m' ascolla. 

Sette notti, vegliate in un bollente 
Immaginar , gli aveano impallidita 
La guancia, e molto lo rendea dolente 
Il pensier della prossima partita. 
E di più lo struggea V impaziente 
Vaghezza di saver se a lei gradita 
La romanza saria, se dal mistero, 
Che lo adombrava le parrebbe il vero. 
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A malincuor la giovine assentia 
Dell' illuso poeta alla richiesta ; 
E traendo un sospiro : "Almanco sia 
(Dicea fra sé) la noia ultima questa ! " 
Oh degli amanti inferma fantasia ! 
Pel commiato vicin pensosa e mesta 
Credeala Alberto, e di piacer deliro 
Lo rendean quel silenzio e quel sospiro. 

E più sempre la speme in lui s'accende, 
Ma r ardir non va pari a tanta speme ; 
Or salta un verso , or a metà lo fende , 
Poiché di troppo palesarsi ei teme. 
La giovinetta che ben poco attende, 
Ed uscir di tormento a lei sol preme, 
Fastidita quel giorno oltre misura. 
Non sospira che il fin della lettura. 

Ed Alberto leggea tutto tremante : 

n cor d' Alfredo nell'addio si spezza, 
E cogli occhi rapiti in quel sembiante, 
Raggio d' amor, di grazia e di bellezza y 
Toglimi (le dicea quel vero amante) 
Dal martirio crudel deW incertezza: 
Dimmi, cara, se m' ami! Altro non bramo 
Dalla terra e dal cielo! — Ed ella: Io famof 

A lungo ei meditò su questa parte 
Del suo racconto, che parola morta 
Dare al labbro temea di chi si parte. 
Con un ricordo ch'ogni duol conforta. 
Pure avea non invan ricorso all' arte 
Dell'animo che sente amica e scorta. 
Ed ispirato era il suo verso, e pieno 
Di quella fiamma che gli ardea nel seno. 
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Qui gli spira il concetto ardir novello. 
Rossa ha la guancia, la pupilla ardente. 
Ella or guarda la madre, ora il fratello , 
Che parlavan fra lor sommessamente, 
Ammiccando che scemo è quel cervello. 
Ch'ella è stanca di lui, né pongli mente. 
Ghigna la madre ; ma tocco il garzone 
Di pietà : " Bella (esclama) è la canzone ! " 

V uscio in quella d' un tratto si dischiuse. 
Sposo e padre v'entrar; non li ravvisa 
Egli ; le orecchie e le pupille ha chiuse : 
É la sua mente dai sensi divisa. 
Il superbo nemico delle muse 
Sussurra a bassa voce: ^'Ecco, improvvisai 
Udiamo il vate ! " e gli rivolge un guardo 
Koa so dir se più goffo , o più beffardo. 

Accordate la sorte e k natura 

Non s' erano in costui. Tenea dall' una 
Copia di ciò che tanto il volgo cura, 
Dall'altra un viso che parca di luna, 
Un collo breve e un' umile statura 
D' ogni eleganza e leggiadria digiuna ; 
Talché, sebben rifatto e liscio tutto. 
Le non cieche dall' òr diceanlo brutto. 

Tentai ritrarne la sembianza vera, 
Acciò pensi il lettor se nova cosa 
Quel suo muto contorcersi non era 
Per contraffar d' Alberto e gesti e posa. 
A' lazzi eh' ei facea d' ogni maniera 
Non seppe il riso più frenar la sposa ; 
Agli altri s'appiccò, come far suole, 
E lo scoppio parti da quattro gole. 
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LO STUDENTE. 



Come parve a Rugger la maga Alcina 
Il fior di quante han titolo di belle ; 
Maga ritratta dalla man divina , 
Che, scrivendo, emulò Fidia ed Apelle; 
Fin che l' anel , rapito alla reina 
Del Catai , lo sgannò; né più due stelle 
Gli furon gli occhi, né più neve ed ostro 
La guancia, il labbro, il crìn, ma un laido mostro ; 

Cosi d^ un colpo al giovine dispare 

Il leggiadro fantasma, ond'era illuso. 
Quello spirto , quel cor che non ha pare 
Al bello, al grande, all'armonia dischiuso , 
Nella vera sembianza ecco gli appare. 
Di sdegno Alberto , e di stupor confuso 
Balza in pie', gitta il foglio, avvampa in viso, 
£ ciò ne' beffatori addoppia il riso. 
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Qualche amara parola , e mal disiinia 
Esce da* labbri suoi , ma non seconda 
L' impeto del pensier , però che vinta 
£ dalla bile che nel cor gli abbonda. 
^^ Perdonate, dicea la bella infìnta, 
Se fui svagata da un'idea gioconda: 
Non sì rise di voi ; fatemi dono 
Di seguir la lettura : attenta or sono. " 

Dolente che in tal modo alla sua rete 

SMnvoli un augellin, per man lo prese, 

E dolcemente bisbigliò: * Sedete I * 

Se non che il padre in tuon secco e scortese, 

•^Al nobile Signor che qui vedete, 

(E r appellò, chinandosi, marchese) 

Fidanzata ho mia fìglia. Almen ritegno 

Sia r illustre suo grado al vostro sdegno. * 

Furore e meraviglia in cor d'Alberto 

Giunsero al colmo. ** Uscite I io vi disfldo! 
(Al marchese gridò) Del vostro merto. 
Del grado vostro, o befiator, mi rido! " 
E r altro a lui : ^ Neil' armi io sono esperto , 
Né vo' lottar con passeri da nido. 
Quando vi spunteranno i peli al mento, 
Di battermi con voi sarò contento. " 

Freme Alberto, e la rabbia in sé divora, 
Che non sa rintuzzar la sciocca boria : 
E lieve impresa gli saria qualora * 
Sapesse di queir uom l'occulta storia. 
Storia occulta a lui sol, ma niun la ignora. 
Ai sogni dell' amore e della gloria 
Era il povero Alberto ognor rivolto, 
E nulla di que' fatti avea raccolto. 
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" Dunque dell* età mia vuoi farli schermo? 
(Di novo a lui l'impavido garzone:) 
Or vedrai se l' imberbe ha braccio infermo ! " 
Ed a lui s' avventò come un lione. 
Il padre ed il fratello a passo fermo 
Non aspettano il fm della tenzone. 
Chiamati entrano i servi e , dirlo è vano , 
Contro Alberto solleva ognun la mano. 

La zuffa disuguale egli sostiene 

Coir immenso vigor che vien dall' ira. 
Prega, piange la figlia, e nulla ottiene; 
Anzi col pianto suo vieppiù Io adira. 
• Se coprir quel tuo vile animo hai spene , 
Fallita, egli ripiglia, hai tu la mira; 
Questa turba d' eroi che danti aiuto 
Svelano la cagion del tuo riGuto. " 

Punto il marchese, d'accettar fa mostra 
La disfida , ma ognun ne lo distoglie. 
Supplice a* piedi suoi quasi si prostra 
Quella che gli sarà poi fida moglie. 
Ben alle molte lagrime dimostra 
Quanto amore per lui nel petto accoglie , 
E trema al sol pensar che a lei rapito 
Venga il marchese non ancor iparito. 

Egli , stupito di gustar si tardo 

Le dolcezze d'amor, se ne consola. 
Volge air afflitta giovane uno sguardo 
Di sprezzo Alberto senza dir parola, 
E di novo r insulto di codardo 
Gittando in faccia al suo rivai , s' invola. 
Poi corre alla sua stanza, e lungamente 
Medita suH' error della sua mente. 

Lutti, Alberto, 8 



34 CANTO TERZO. 

Partito Alberto , il rivai freme e grida : 
''Offendere un par mio quel poetuzzo? 
Il guanto a me gittar della disfida? 
Trargli ben io saprò dal capo il ruzzo! 
Chi rai segue di voi? chi a lui mi guida? 
Vedrà se la mia spada ha ferro aguzzo. ** 
Se non che co' suoi vezzi a poco a poco 
Giunse la sposa ad ammorzar quel foco. 

Placalo e sorridente ''Or m' avvegg'io, 
(Disse) che vi frodai di cari versi. 
Rime darvi non posso , angelo mio ; 
Son volgari i miei doni e assai diversi. ** 
Cose le mostra allor, che neir obblio 
Mille vati in un punto avrien sommersi ; 
Vezzi, monili, e quanto il petto e il crine 
Potea fregiar di dame e di reine. 

Oh come lieta ella s' affisa in quelle 

Splendide gemme , e n' orna e seno e testa I 
E, con gioia crudele delle sorelle 
Al silenzio sorride, all'aria mesta! 
Gusta r invidia in lor di cento belle 
Che la vedran sovrana in ogni festa ; 
Perocché ricca di tanto splendore 
Non sarà vinta da bella maggiore. 

Ma lasciamla per or. Mèsse infinita 
Ogni terra ne dà di colai seme, 
E tornar non vi spiaccia alla romita 
Stanza d'Alberto, ov'ei sospira e geme. 
È profonda, crudel la sua ferita, 
E non ha di sanarla alcuna speme. 
Duro negli anni freschi, allor che inganno 
L'anima non sospetta, è il disinganno! 
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Narrai come il garzon la pena interna 
Alla presenza della zia represse. 
Non lo sdegnò la lettera paterna , 
E tranquillo la lesse e la rilesse. 
Or che freno d* amor più noi governa , 
E menzogna ^rovò nelle promesse 
Che la musa gli die', più non ricorre 
Per conforto alla infida, anzi Tabborrc. 

In un impeto cieco ei danna al foco 
Le sue dolci canzoni ; e se la zia 
Sorvenuta non fosse, arso quel poco 
Ch'ella giunse a salvar, la fiamma avria. 
Tale il fanciul dal proibito gioco 
Non pur la mano , ma il peusier disvia , 
Se la verga o il digiuno a lui rammenta 
Che pur della memoria lo sgomenta. 

Il misero garzon , dalla divina 

Arte che gli produsse amaro frutto, 
Prende commiato eterno ; e ciò lo inchina 
Le brame a satisfar del padre in tutto. 
Cosi la rondinella peregrina. 
Che trovi il nidp suo vuoto o distrutto, 
Volge nel suo dolor dallo sleale 
Tetto, a cui l'affidò, per sempre l'ale. 

Il mesto giovinetto o geme e tace, 

mormora fra sé: ^ Morto è il poeta. " 
E poi eh' egli ebbe con labbro mendace 
L' anima della zia resa più cheta, 
Medita solitario, e alcuna pace 
Non gli consente la cura segreta. 
Batte deserte vie, però che sogna 
La befla in ogni volto, e n' ha vergognai 
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Air eccesso del duci che si V opprime 
Cerca uno sfogo al fin nella favella. 
Dà di piglio alla penna, e ratto esprime 
Quanto ha nel cor, né sillaba cancella. 
Mutabile voler ! legato in rime 
Manifesta il pensier che lo martella. 
Forse dell' error suo pur non s' avvede , 
E scrivendo d'amore, all'uso ei cede. 

^ Addio , giorni felici I addio fallita 

Speme.... tutto fuggi.... l'incanto è sciolto. 

Sconsolata, deserta è la mia vita, 

Quanto avea di bellezza or le fu tolto.... 

L'amor, la fede, la virtù rapita 

M'hanno ad un tratto, e il core ohimè sepolto! 

Sepolto , non ucciso ! e senza posa 

Mi rammenta il passato!... Orribil cosa! 

** Perchè , donna, t' amai? perchè diviso , 
Perfida, m'hai cosi dalla saggezza. 
Che stimai dove sì leggiadro è il viso 
Bontà pure albergasse e gentilezza? 
Ma farmi segno dell' altrui deriso , 
Come un uom che si schifa o si disprezza , 
Dovevi tu? Piegarti a mio favore 
La pietà ben potea , se non l' amore. 

" Pegno di fede , è ver, tu non mi desti , 
E sempre nel mistero anch' io V amai ; 
Ma pur con modi , che pareano onesti , 
Le lusinghe d',amor profuse m'hai. 
Perchè, crudel, perchè non mi dicesti: 
Fuggi tosto da me se amar tu sai ; 
Volgi ad altra fanciulla il tuo sospiro, 
Che a dolcezze amorose io non aspiro? 
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" M' avvidi , iniqua , alfin , che fui zimbello 
A basse mire , e ti levai d' impaccio. 
E come il cacciator col preso augello 
Il libero lusinga e tira al laccio, 
Tu, che villana astuzia hai nel cervello 
E rinchiudi nel petto un cor di ghiaccio , 
Veduto appena V amoroso foco 
Che mi struggea, ten fasti un util gioco. 

^ Mentre di folle speme io mi nudria , 

Troppo credulo amante ed inesperto, 
E a poco a poco il mio segreto apria , 
Non avvisando eh' ei t' era scoverto , 
Tu con vel di pudica ritrosia 
Intrecciavi al tuo vate un nobil serto ; 
E spettacolo novo e assai gradito 
Farmi volevi al tuo degno marito. 

" I sogni dell'amor! Che duramente 

La ragion li schernisca io non ignoro , 
Ma r alma in cosa di quaggiù non sente 
Quella dolcezza che le vien da loro. 
E com' ella riman se di repente 
Impoverita sia del suo tesoro. 
Tale io rimango, o falso cor; né trovo 
Parola che risponda a quanto io provo. 

^ Dall' arte e dall' amore io mi scompagno 

Ora che n' ho raccolto un premio indegno; 
Ma lascerò che, pari ad uno stagno, 
Torpa ed isterilisca in me l'ingegno? 
Ahi fra quelli non son, che un vii guadagno 
Fanno a tutta la vita unico segno I 
Sete d' oro non ho , benché discerna 
Che solo sulla terra egli governa. 
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'*Nò cibo mi sarebbe air intelletto 

La scienza d' un patto insegnatrice , 
Che il dritto di natura in ceppi ha stretto ; 
Il sol che r uom faria meno infelice, 
Perchè conforme all' ordine perfetto 
Che nel Voler divino ha la radice, 
Voler che alla ragion favella espresso , 
Benché da cieche passioni oppresso. 

"I segreti spiar della natura, 

Nel corso inviolato a lei prescritto , 
Ben io vorrei; ma certo oltre misura 
Il mio buon genitor n' andrebbe afflitto. 
Nel cerchio sol che lucro gli procura 
Il pensier di mio padre è circoscritto ; 
Né pargli verità, che le pandette 
Per lo sterile verso abbia neglette. 

''Che raccolsi a vent'anni? Ambascia e scorno. 
Ecco il nobile allòr ch'io mi spemi !.... 
Disilluso ed oscuro a' miei ritorno.... 
Oh non gli avessi abbandonati mail.... 
Che se pur di scienza io non m' adorno , 
Vivrò a mio senno, e mi fla questo assai. 
Perchè sfruttar la mente in vane prove , 
Se desio d'arricchir non mi commove? 

^ Oh m'avesse dal corpo un morbo rio, 
Un ferro, un tosco l'anima divisai 
Meglio, oh meglio morir (lo giuro a DioI) 
Che tradito, beffato in questa guisa. 
Già la buona mia madre e il padre mio 
N' avricn conforto nel!' amor d' Elisa , 
Mentre (presagio io n* ho) vecchiezza amara 
Il mio tristo destino a lor prepara. * 
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Fidò questo alla penna : a viva orecchia 

Non giunse un grido di quel core affranto. 
A prendere coli' alba ei s' apparecchia 
Commiato dalla zia, che rompe in pianto; 
Né il suo nasconde all' amorosa vecchia , 
Che di quel dipartir s' accora tanto. 
Poscia al loco nativo ei fa ritorno , 
E vi giunge al mattin del nuovo giorno. 

Esultante la madre lo raccoglie, 
Giubila il genitore. È lo smarrito 
Figlio, che riede alle paterne soglie, 
Ben diverso da quel che n'è partito. 
"Vedi (il padre dicea lieto alla moglie) 
Come il nostro sermon l' ha rinsavito ! " 
E soggiunse fra sé: '^ Coli' eloquente 
Mia penna trionfai di quella mente. * 

Ma indovino è miglior l' affettuoso 

Animo della madre. ''Oh che? (risponde) 
Sei cieco a non veder com' è pensoso ? 
Come porta d' affanno orme profonde ? 
Contentezza non è , non è riposo 
Quello che in sen gelosamente asconde. 
Credilo, io non m'illudo: acerba prova 
Sostenne Alberto, e pace or non ritrova. " — 

Oh fantastico senno femminile, 

Ben se' lungi dal ver I Vuoi tu che il riso 
Fatuo, leggero dell'età infantile, 
All'adulto garzon dipinga il viso? 
Qual si conviene all' età sua virile , 
Lieto mi par, né cura in lui ravviso. 
E celarla dovria ? Tu pur lo sai , 
Ad aprirmi il suo cor lo provocai. * 
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Ecco ! r autunno ornai tocca il suo One. 
E pro^i^irno quel di che lo richiama 
Del Diritto, che ahborre, alle dottrine , 
Già vede Alberto , e di sfug^^irvi ha brama. 
Accomodar la mente alle volpine 
Arti non Ma, né vago è di tal bma; 
E rimpiange fra »b V aver gittati 
Venti e più meni negli studi ingrati. 

Tessendo inganno al suo timore istesso 
Parla il vecchio alla moglie, e la deride; 
Ma pur sempre veggendo il figlio oppresso 
In un pensier che T allegria ne uccide, 
*Sta* (le disse) una sera al figlio appresso, 
E fo*che i suoi pensieri a te confide* 
Egli stesso cosi, nMio speme intera, 
Dal capo ti trarrà quella chimera. ^ 

Lo seconda la moglie. Una mattina, 
Con artificio di tenero amore, 
•Impara, figlio mio, la medicina, 
(Gli disse) e appaga di tua madre il core. 
Ifai r indole amorosa e sempre inchina 
Alla pietà, ùù tuo T altrui dolore, 
E temprar le miserie della vita 
Cosa per te sarebbe assai gradita. 

** K qual gioia al tuo core, amalo figlio, 
Strappar suora, fratello ad immatura 
ì/lovUi , o padre ed amico a gran periglio 
Solo pel tuo saver, par h tua cura! 
Tergere a tanti dolorosi il ciglio, 
E farti insomma usbergo alla sventura, 
E la vita allungar della tua stessa 
Madre, ctio al suo tramonto ornai s'appressa? 
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Però che lume ti darà V affetto , 

E sanar mi saprai, quanto il comporta 
La vecchiezza vicina. " Il giovinetto , 
Che ignora l'arti d* una madre accorta, 
Sente a que' detti una dolcezza in petto , 
Che ne leva ogni dubbio e lo conforta. 
Disutile non è più la sua vita , 
Or che la madre questo fin gli addita. 

' Ma il padre ? (Alberto allora) io lo presento. 
Egli nel tuo sentir non si conviene. ** — 
** Di tutto il padre rimarrà contento ; 
Nò ti sprona per via, né ti rattiene. 
Non miriamo ambidue che ad un intento ; 
Tesoro non bramiam, fuor del tuo bene. 
Però se a grado la proposta mia. 
Figlio, non t'è, rispingila, ed obblia. " 

Al materno desio non fa rifìuto, 

Nò in faccia all'arte il giovine s'arretra. 
Che air egra umanità vuol dare aiuto. 
Ma di corta veduta il ver penetra. 
Anzi r animo suo di gaudi or muto 
Diviso dall'amore e dalla cetra, 
Piuttosto andrà dove il dolor ragiona. 
Che dove si cavilla e ~si tenzona. 

Y' assente il genitor, benché si dolga 
Che quanto ei seminò con lunga cura 
L' intelletto del figlio non raccolga. 
Pure il cordoglio soffocar procura; 
Si che tranquillo Alberto si rivolga 
Ove r esul Trojano alzò le mura. 
Giunto colà, s' inizia alla novella 
Dottrina, e V altra dal pensier cancella. 
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Parecchi mesi, che l'animo ascoso 
Tener volea, da tutti andò lontano; 
E notte e giorno , senz' alcun riposo , 
Della vita indagava il grande arcano. 
Ma s'avvide dappoi quanto è increscioso 
L' esser disgiunto dal consorzio umano , 
E agli amici tornò , eh' eran dolenti 
Dell'abbandono, e ne facean lamenti. 

Al giocondo drappello anch' ei si mesce : 
E se i diporti ancor non ne assapora, 
Il funesto ricordo in lui decresce, 
E ad ogni novo di più si rincora. 
Dirsi privo d'amor non gli rincresce, 
Anzi s' applaude , che , non tocca ancora 
U adulta età , spezzò le sue ritorte , 
E giura essergli ognor nemico a morte. 

Che se talvolta a femmine avvenenti 

Un sorriso egli volge ed uno sguardo ; 
Se nel drizzarvi graziosi accenti 
Non si mostra il garzon mal destro o tardo, 
Fochi nati al mattino , a sera spenti 
Sono, e non altro, d'un amor bugiardo, 
Che in misere vittorie si compiace ; 
Simulacri e non più di quel verace. 

A pentirsi più tardi ebbe di queste 
Larve d' amore. Neil' antica stima 
La donna a lui tornò , né più moleste 
Gli suonar le sue lodi in prosa o in rima ; 
Ma pria debbe infiammarsi alla celeste - 
Face di quell'amor, che ci sublima, 
Che un puro etereo vel sulla caduta 
Eva distende, e in angelo la muta. 
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Però (giacché d'affetti ò d'uopo al core, 
Come al fiore di luce e di rugiada) 
Degli amici e de' suoi vive all'amore, 
E sente quel della natia contrada. 
La speme egli ne intende, jed il dolore, 
E fm che la catena a lei non cada, 
Fin che un libero sol non le sorrida, 
Un animo ha per lei che tutto sfida. 

La bella arte dei carmi or con severo 
Saper mutò; ma pur nella sua mente, 
Il Tasso, l'Ariosto e l'Alighiero, 
di Laura il cantor, tornan sovente: 
E questi grandi , che del suo pensiero 
Ebber la signoria si lungamente, 
Non ammonirò a tempo il lor fedele 
Che a' poeti l' amore è tosco o fele ? 

Un sol giorno dell'anno Alberto suole 
Commettere alla musa un caro voto , 
Che prìvo il nome della zia non vuole 
D' un verso, che il suo cor le faccia noto. 
Ma ribelli al pensier son le parole , 
Quasi gli fosse il magistero ignoto; 
Talché più volte il prego ei le rinnova, 
Che altrui non mostri l' infelice prova. 

Dal di (cosi dicea) che l'ho diserta, 

Contraria mi si fé' l'arte del canto, 
Nò la splendida via più veggo aperta. 
Onde córro io sperai non picciol vanto. 
Ora (e lo volli) ad una mèta incerta 
Anima e mente drizzerò soltanto, 
E dileguar, come un giocondo aprile, 
Ogni sogno vedrò caro e gentile. ** 
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Ma neir intimo petto una segreta 

Voce gli grida : ** Sarai meco ognora , 
Che pur senza rimar tu sei poeta, 
Però che teco il mio spirto dimora. 
Di gaudi non mortali ei ti disseta. 
Ti consola in un tempo, e t'addolora, 
T'alza, abbassa, rianima e sconforta; 
In te la poesia non è già morta. ^ 

Né la voce mentìa. Fosche o serene 
Che a lui volino l' ore, una volgare 
Cura non è, che assorto ognor lo tiene ; 
Ma quanto egli contempla , a pochi appare. 
Folle il dice talun , però che il bene 
Non è quello per lui che brame avare 
Può nei molti appagar, né punto il tocca 
Ciò che adora una turba avida e sciocca. 

Quando han tregua gli studi , alla superba 
Città s'avvia, che tanti, e risplendenti 
Trofei di possa e di dominio serba, 
Miserrimo contrasto a' di presenti I 
Vuol giustizia di Dio che quest'acerba 
Tiranna un tempo di straniere genti 
Le colpe antiche in servitù cancelli, 
Per ridonarle poi giorni più belli. * 

Mira estatico Alberto ogni memoria 
Del tempo che fuggi. Negli edifici. 
Che monumento di patrizia boria 
Sono, e di forza cittadina indici, 
L' antica egli contempla unica gloria 
Che rapir non le ponno i suoi nemici ; 
Ma da quelli ritrae l' occhio indignato 
Che bieca eresse gelosia di Stato. 
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Sposa del mare ! il bruno vel mi piace 
Di cui ti cingi disdegnosa e mesta; 
Che quiete non è, che non è pace 
Il tuo muto dolor ci manifesta. 
Più vaga or sei nella gramaglia audace, 
Che nella ricca miserabil vesta 
Che coppia le tue piaghe, allegra schiava, 
Sebben giogo men reo non ti gravava. 

Che se la libertà muta in soggiorno 
Di paradiso un eremo selvaggio, 
Come, Vinegia, splenderai nel giorno 
Che al fin ti mandi di sua luce un raggio I 
Piaggio, che, pari al sole, a te d'intorno 
Sperda il buio e V orror del tuo servaggio. 
Perla dell' Adria ! ah presto alla novella 
Itala donna il regal serto abbella ! 



NOTA. 

* Il poema, incominciato nelF anno 1862, fu condotlo a ter- 
line prima che la Venezia venisse aggiunta al Regno d* Italia. 
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CANTO QUARTO. 



LE CAMPANE. 



Oh felici parenti, a cui nel core 

Sceso è il gaudio niaggior che dia V affetto ! 
Gaudio che racconsola ogni dolore , 
E sparge fiori sul funereo letto ! 
Perchè T uom moribondo, e del Signore 
Ornai vicino a sostener l'aspetto, 
Con tranquillo pensier ne' mesti volti 
Tien de' suoi figli i gravi occhi rivolti. 

No , che di pace e d' allegrezza sceme 
Non saran Tultim'ore ai fortunati, 
Cui neli' estremo addio timor non preme 
Per quanti han qui più caramente amati. 
Però che i dolci frutti, onde il buon seme 
Gittaro in questa vita, han già gustati, 
Nò di quella immortai toccare il varco 
Pria che avesser compiuto il grande incarco. 
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E chi la gloria biasmerà d' un padre 
Che dal figlio gli vien ? sia per fatiche 
Bellicose lodato , o per leggiadre 
Opre d'inchiostro, o per virtudi antiche? 
Uom potrà rampognarti, o buona madre, 
Se ti vanti a ragion delle pudiche, 
Sagge, amabili figlie, e in quelle care 
Ne' tuoi begli anni rifiorir ti pare ? 

Cosi non temerai che sciolto il freno , 
Il fren che l' amor tuo formò di rose , 
In lor si stilli quel dolce veleno , 
Che al fallir la mal cauta Eva dispose. 
Ogni voto del cor ti sarà pieno, 
Se vederle potrai felici spose, 
E sorridere ancora agli atti , ai vezzi 
D' un caro bambinel che t' accarezzi. 

Ai parenti d'Alberto ha gioia immensa 
Nell'affetto dei figli il ciel largita; 
E se nube sugli occhi a lor s'addensa. 
Se la possa vital n' è svigorita , 
Ben la vita del cor tutto compensa. 
Né lor fa ribramar V età fiorita , 
Dispensiera di doni ognor fugaci, 
Non di gioie si pure e si veraci. 

Nei dolci modi della buona Elisa , 

D' ogni onesta fanciulla esempio e norma, 
Le virtù della madre ognun ravvisa, 
Di cui sempre segui la voce e l'orma. 
^ Né dar vorrà la man dal cor divisa, 
Né stringer nodi che il capriccio forma, 
Ma dall' antica alla novella sede 
La virtù guiderà, l'amor, la fede. 
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* 

Ed Alberto? Nel giovine eccellente 
Con perfetta armonia congiunti sono 
L' ingegno e il cor , sebbene all' uom consente 
Rado assai la natura il doppio dono ; 
Tal che fatto l'amor di quella gente , 
Povero, agiato, artefice, colono, 
Tutti d' un modo elevano un concerto 
Di lodi al buono, virtuoso Alberto. 

Dal giorno che di lauro ornò la fronte 
(Né su vii capo quella fronda è scesa), 
E medico rivenne al patrio monte. 
Ha d' un solo pensier la mente accesa : 
Pensier venuto dall' arcana fonte , 
Onde sgorga 1' amor d' ogni alta impresa ; 
Che non manco egli brama i tristi germi 
Sterpar dai corpi che dai cuori infermi. 

Spirto di carità verace e schietto, 

Desio del bene che mai non si muta. 
Congiunti ad audacissimo intelletto 
Che né fatica , né dolor rifiuta , 
Purché la forza gli discenda in petto 
Che de' cimenti a trionfar n' aiuta. 
Del medico novello ai passi primi 
Son guida, umili tanto e in un sublimi. 

Però che della mente il mal gli preme 

Quanto quel delle membra , e si propone 
Svellere, come dissi, il tristo seme 
Del pregiudizio avverso alla ragione : 
Ma di venirne a capo ha poca speme 
Se gii animi a tal fin non vi dispone. 
Ben sa quant' arduo sia quel torre il velo 
Che tien fitto sugli occhi un falso zelo. 

Lutti, Alberto^ 4 
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E il proposto celò, che pompa sciocca 
Pur di vera virtù non fc* y[ÌLmmai. 
Anzi di rado proferia la bocca 
Ciò che r opra svelava, e più d'assai. 
Perchè la Carità che vede e tocca. 
Ascosa nel suo vel, gli umani guai. 
Non è di vana lode altera e vaga, 
Ma d* intime dolcezze ella s* appaga. 

Solo a quo' pochi che sperò concordi 
Drizzar, benché ritrosi, alla sua mèta 
L'animo apri, ma fèr gli orecchi sordi 
Come Israello ai detti del profeta. 
forse inteso ei fu, ma troppo ingordi 
Eran di vita riposata e lieta , 
Né volean per altrui gravar le spalle, 
E spargere di bronchi il proprio calle. 

^ Pazzo è costui che dar leggi novelle 
(Vociavano i maestri) ama alle scuole, 
E far noi schiavi obbedienti a quelle..." 
D' altra parte il pievan: " Che fa? che vuole? 
Seminar la zizzania? o la ribelle 
Ciurma imitar che alzò la stolta mole? 
Alcun di noi ne' suoi fatti s'impiglia, 
Che s'intrica de' nostri e li scompiglia?" 

Quand' ei s' avvedo eh' era vana prova 
Di que' gelidi petti la conquista , 
Dcpor la speme d' ogni cosa nova, 
Obbliarla ad un tratto ei fa la vista. 
E pari all' uomo che pcnsier non cova , 
Nò corruga la fronte in aria trista , 
Studia al riso compor le labbra , gli occhi , 
Le parole , e si mesce ai loro crocchi. 
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Franco intanto nell* opra egli procede 
Ove colpir non lo potrebbe accusa. 
Alla casa de* miseri presiede 
Dalla civile carità dischiusa; 
E in questo asil, commesso alla sua fede, 
Avarizia e durezza han porta chiusa. 
Poi cerca il modo più spedito e saggio 
Onde frutti e s* accresca il pio retaggio. 

Rigido è sempre nel punir l' efletto 
Di pigra voglia o di mano rapace 
In chi , sol per mercede , accosta il letto 
Dcir infelice, che infermo vi giace. 
Tutto ei circonda d* un amor perfetto , 
Dolcezza egli vi reca, ordine, pace, 
Talché il meschino alla sventura avvezzo 
V innoltra il pie*, rimosso ogni ribrezzo. 

A chi più soflre, più conforti appresta 
Il fisico gentil. Gli siede a fianco 
Senza il ciglio arruflar, né manifesta 
Che sia d* un lungo cicaleccio stanco. 
Con gravità non agita la testa, 
Come fa 1* uomo che dispera, e s'anco 
Il soccorso dell'arte è vano o tardo, 
Noi palesa giammai con detto o sguardo. 

Come il buon villanel , che vede in fiore 
I peschi , con amor guardati e culti , 
£ rocchio vi ricrea, ma trema in core, 
Che la brina o la grandine gì* insulti , 
Poi, che ne spicchi i frutti il viatore, 
£ studia il modo di tenerli occulti; 
Pur fiducia non ha che, lui lontano, 
Sia 1* accolto timor fallace e vano ; 
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Alberto a questo modo in cor ffi gode 

E «' altriHta in un tempo. • Ov' io mi «cokIì , 
Far «uo prò (riflettea) vorrà la frode 
Di quanto oprai con ottimi proposti. 
Vedranno 9 e in biasmo muteran la lode. 
Come Mvevehì peni ho forse importi 
Sul tenue cenfk) dell* ospizio , e eh* io 
Confidai V avvenir soltanto a Dio. 

'* Di pascoli e di selve il mio paese 

Ricco non è; v*è povero il Comune , 
E quando il sopponessi a gravi spese 
Vedrei torbidi sguardi , e facce brune, 
E per queste mie cure al bene intese. 
Non andrei forse da calunnia immune, 
Che nemico è il villano ad ogni nova 
Cosa , se cieca passion noi mova. ^ 

QucKto Alberto fra sé, ma pur s'infinge, 
K tranquillo rut\ volto altrui si mostra. 
Dal buon fnitlo raccolto animo attinge. 
Nò per duri conflitti egli si prostra; 
Anzi più che mai fermo ora s* accinge 
Del falso zelo a sostener la giostra, 
Sebbcn , vinto o vincente , egli prevede 
Qual ne otterrà tristissima mercede. 

Il defunto pievan (sia pur la terra 

Lieve a queir ossa), un uom di scarsa mente, 
Quando a quent' alpi s' accontò la guerra 
Divenne jier terror quasi demente, 
" Figli I se non vogìiam la nostra terra 
Veder ludibrio di perversa gente, 
Ed, ahi! rapita al principe paterno, 
Da noi qualche tributo abbia 1* Eterno. 
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" S* avanza una masnada a questa volta , 
Che nel nome di Pio cinge le spade ; 
E le genti animando alla rivolta 
Già le valli vicine agita e invade; 
Che se venisse dalle nostre accolta , 
Guasti ì campi vedreste , arse le biade , 
Le case al suolo, violati i tempi, 
E spose e figlie vostre in man degli empi. 

" Ma speriara nel Signore , e sien ricordo 
Della grazia invocata e condiscesa 
Cinque campane, che in giulivo accordo 
Ne' di più santi invitino alla chiesa. * 
Al Dio che per tai voti orecchio ha sordo 
E nella sua bilancia assai men pesa 
Deir umile tributo il ricco e il vano , 
Offerir si gran dono osa il pievano. 

Spaventato il villano è dai perigli 

Minacciati dall' uom che crede esperto. 
Guatan le madri palpitando i figli, 
È il cor de' padri e de' mariti incerto. 
E , perchè Dio li scampi a quegli artigli, 
Concorrono ad offrirgli il pio concerto. 
Nessun biasima il voto o si ricusa^ 
Che neppur l'indigenza opponvi scusa. 

Cangia i suoi vezzi in ór la giovinetta , 
Scema la madre di cibi la mensa, 
E l'una e l'altra ad impinguar s'affretta 
L' offerta che gradita a Dio si pensa. 
Trema V uom che la porse a mano stretta 
Se precipita un masso , o il ciel s' addensa , 
Né supplicar s'attenta il divo aiuto 
Anziché non raddoppi il suo tributo.' 
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È detto popolar: "Colma la fossa 

Anche V acqua versata a stille a stille. * 
Cosi per lievi offerte il dono ingrossa 
Dato air acquisto delle cinque squille. 
Il giovine dottor (n'avrà la possa?) 
Aprir vorrebbe a' ciechi le pupille, 
E far loro vedere aperto e piano 
Che offeso della mente era il pievano. 

Coi villici però che d'intelletto 

Sagace gli parean , sebbene inculto , 
Ragionare ei solea , quasi a diletto , 
Senza indicio mostrar di fine occulto. 
Pria loro dichiarò con savio detto 
Quale è il don caro al Ciclo e quale il Culto; 
Poi , come da un pensier V altro deriva , 
Toccare il voto , e censurarlo ardiva. 

" Amici (lor dicea) fur mere fole 

Del pievano i terrori , e stolto il voto. 
Chi grandine predice , allor che il sole 
Splende in un ciel sereno, il capo ha vuoto. 
Non dettò che V error le sue parole ; 
Da noi quell'infortunio è ben remoto. 
La gente eh' ei gridava empia e nemica , 
É della Fede e del paese amica. * 

Con valido argomento il vero espose , 
E pareano convinti.... ^'Oh la promessa 
Non ci avesse carpita I " alcun rispose. 
Ed egli : ^ Per timor ve l' hanno espressa : 
Credete a me , né a debito la pose 
Certo il Signore, né la Chiesa istessa; 
Ella offerta non vuol , voto non cura , 
Se libero voler non li matura. * 
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A quest'ultimo detto, ognun si vede 

Sbigottito ammutire, abbassar gli ocelli, 
Sospettando il villan , che della Fede 
Con temeraria mano il velo ei tocchi ; 
£ contro i dritti della Santa Sede 
Eretico velen dal labbro scocchi ; 
Tanto che impersuaso indi si parte; 
G già se ne bisbiglia in ogni parte. 

Luce che a noi soltanto ha Dio largita , 
Ragion, d*ogni suo dono il più sublime! 
Una perversa dalF error nudrita 
Ti travia, ti combatte e spesso opprime. 
A fantasmi, a paure ella dà vita , 
E di lor vanità le menti imprime, 
Ingombrando di triboli il sentiero 
Air uom cbe sorga banditor del vero. 

Peste, che la concordia ed ogni bello 
Vivere dileguò da noi mortali , 
Che persuase al credulo Israello 
D' offrir vittime umane a Dei brutali ; 
Poi contro il Giusto, cbe il patto novello 
Scese in terra à fermar, vibrò gli strali, 
E di scuri e di roghi eresse un trono 
A quel Dio dell' amore e del perdono. 

Qual meraviglia se V anime schiette 
Sbigottirò d'Alberto alla sentenza? 
Ch'ei voglia giudicar cose interdette, 
E condurli al peccato hanno credenza. 
Ei tosto se n'avvede, e in cor riflette 
Come acqueti in costoi* la coscienza. 
Al partito migliore indi si appiglia. 
Celando il suo pensiero alla famiglia. 
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E volendo sfuggir da certa lotta , 

Leva col buio, e imbriglia il suo ronzino. 
Un' ora è già che solitario trotta 
E la mèta egli tocca a gran mattino. 
Non toma onde parti che quando annotta, 
Perchè stia nel mistero il suo cammino. 
Cosi di queir assenza altra cagione ^ 
Senza dar nella vera, ognun suppone. 

Perchè si lieto Alberto ? Il venerando 
Vescovo, capo del pievan già morto, 
Dianzi avea visitato, e il come, e il quando 
Narrato in breve del peculio estorto ; 
E venia l'uomo del Signor pregando, 
(In cui grande era il core, e il senno accorto) 
Che consigliasse al popolo deluso 
Di volgere quell' oro in miglior uso. 

Era santo quell' uom, né in sé disceso 
Della già grave età sentiva il gelo ; 
Che freddasse il suo cuore ognor conteso 
Aveano le virtù dell'Evangelo. 
Dava alle umane cure il giusto peso, 
Benché l' intento ne volgesse al Cielo , 
E dal Cielo ispirate, entro quel petto 
Amor, Fede, Speranza avean ricetto. 

Con un misto dì pena e di dolcezza, 
Al discorso d' Alberto egli attendea , 
E come l' uom che drittamente apprezza 
Ciò che del Ben consuona all' alta idea , 
Pur compiange assai più che non disprezza 
La mente illusa, e sol d'abbaglio rea, 
Poi che la destra sull' omero posta 
Ebbe d' Alberto, usci con tal risposta : 
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** Figlio , all'avviso tuo pietoso e saggio 
Deh consentami il Ciel eh* io satisfaccia! 
Convincendo color che tale omaggio 
Né gradisca il buon Dio, né sen compiaccia. 
Altri far mi dovea questo messaggio, 
E m' attrista il veder come si taccia. 
Parlo del novo parroco, che noto 
Dì quel defunto non m' ha reso il voto. 

" Ah tra noi fu disciolto il nodo antico I 
Or r umil prete al vescovo è straniero ; 
Più qual padre noi guarda e quale amico, 
Nò schiudere gli sa l'animo intero: 
In chi la colpa ? figlio mio , noi dico ; 
Ma ne sento dolor vivo e sincero. 
Dolor che non avrà tregua o confortò 
Se il reciproco amor non eia risorto. " . 

Qui tacque come Tuom che si consiglia 
Neir intimo del cor. Con mano incerta 
Poi vergò questo breve: "A meraviglia 
Cosa mi mosse or ora a me riferta. 
Il mio labbro però non vi ripiglia. 
Figli, perchè da voi mi fu coverta; 
Forse l'affetto vostro io non mertai. 
Benché, più di me stesso, io v' ami assai. 

" E sebben, figli miei, vi stia discosto, 
Però coir amor mio vi sono accanto. 
Ogni mio gaudio nell' ovile è posto , 
Ho gioito con voi, sofferto e pianto; 
A tal che ne' perigli , il senno opposto , 
L'avere avrei, la vita; e, se non tanto, 
Giunto almeno con voi nella preghiera 
Mi sarei, per causarli, e mane e sera. 
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^ Forse avrebbe taciuto il labbro mio 

Quando il morto pievan^ di mente infermo^ 

A tremar v'inducea pel suol natio ^ 

Che non ebbe giammai X uopo di schermo? 

Oh benché vecchio, attenuato ^ anch'io 

Sarei venuto con passo mal fermo 

Fra voiy miei figli, se demenza sola 

Non ne avesse ispirata ogni parolai 

" Volti alla fonte d' ogni mal ristoro 
Nel periglio fantastico e sognato, 
Tutti un incauto voto (io non Tignerò, 
Sebben d' altri il sapessi) ha voi legato. 
Frutto di parsimonia e di lavoro 
£ r òr che avete a questo fin versato ; 
E r offerta di un vero, ingenuo zelo, 
Nata pur dalV errore, è cara al Cielo. 

^ Dalle parole mie saravvi aperto 

Che fu privo d'intento e nullo il voto; 
Pure il Signore ve ne avrà buon merto, 
A cui r affetto , che lo mosse, è noto ; 
Né a Lui ritor vorrete, io ne son certo, 
Ciò che deste con animo devoto; 
Ma se vale un mio prego, e ben lo spero, 
Smettete di quei bronzi ogni pensiero. 

*' Guardate intomo a voi (né sogno è questo) 
La turba inferma o per anni cadente* 
Ad aprirle un asil non sia pretesto 
Che povero è il Comune e noi consente. 
Bastivi d* una squilla il suon modesto, 
E donale quell'oro air indigente. 
E mai per tale, od altra inutil pompa. 
La vera carità non s' interrompa. "* 
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Chiuso lo scritto, e gli occhi al ciel levati , 
Il vescovo proruppe: "Avean qua' novi 
Primi credenti, in Dio solo beati. 
Forse d'uopo di squille ai lor ritrovi? 
Non erano dal cor tutti chiamati 
In sotterranei lochi, in antri, in covi? 
E bastante richiamo ali* umil villa 
Più non sarà la sola antica squilla ? ** 

Il vescovo non pensa (ed è prudente) 
Ad Alberto affidar quella scrittura. 
Che non corra novella infra la gente 
Del colloquio segreto egli procura. 
Manda invece al pievan diretlamente 
Col procaccia lo scritto, e la lettura 
Dal pergamo ne ingiunge in di solenne. 
Tace come del voto a saper venne. 

Forse, mal grado suo, forse Liasmando 
L'ordine vescovile in suo segreto. 
Manifesto il pievan fece quel Imndo, 
Che suonava consiglio, e non divieto. 
E il popolo cogli occhi interrogando, 
Mesto in parte lo vide, in parte lieto. 
Alle donne ed ai vecchi assai dispiacque , 
Però ciascuno rispettollo, e tacque. 

Che vinta è in ogni cor la ritrosia 
Da quel consiglio di tutti sovrano. 
Sospetta alcuno, né dal ver disvia. 
Che non fosse ad Alberto il foglio arcano. 
Altri lo niega. ^ Se affermò da pria 
Ciò che il dotto prelato ha reso piano. 
Egli è che tutto giustamente ei vede, 
E sempre al nostro ben pensa e provvede.'' 
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Il popolo, talora, ha mente accorta, 

Ama chi V ama, né dell' uom fa stima 
Che sconsigliate o pazze imprese esorta, 
Per sé agognando del poter la cima. 
Priva dell' opra la parola è morta, 
Né storna alcuno dal pensier di prima: 
Cosi fioco discorde esce il concento 
Se fesso o mal costrutto é lo stromento. 

Cresce il giovine Alberto in bella fama; 

L'avviso ognun ne chiede, e a lui s'affida. 

Il trionfo del giusto é la sua brama, 

E de' tristi si ride, o li disfida. 

Né consiglio egli dà, se non richiama 

Lo studio abbandonato, e il fa sua guida, 

Dico il Diritto che lasciò; capestro 

Del genio, ma di senno all' uom maestro. 

Delle molte sventure al mondo ignote 
È r aiuto più saggio e più fedele. 
Gli confidi un meschin, che sempre vuole 
Al giudice sonar le sue querele, i 
le asprezze un villan gli faccia noto 
Dell'avaro signore, o del crudele, \ 
Accoglie, ascolta ognun con lieto viro, 
E dell' opra il sovviene o dell' avviso. 

Per lor favella o scrive. Omai s' avvede 
Pien di vergogna il giudice o il signore , 
Che, testimonio di lor dubbia fede. 
Alla vittima é sorto un difensore. 
Muta sentenza l' un , l' altro concede, 
Sebben mosso a pietà non n' abbia il core. 
Ma la voce del Dritto è tal minaccia 
Che fa de' tristi impallidir la faccia. 
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Non lunge dalla villa era un castello 
Solo dominator d' un erto clivo. 
Diruto in parte dall'età, ma bello, 
Cìnto di folti boschi e d' aer vivo. 
Un giovine signor costuma in quello 
Riparar ciascun anno al tempo estivo. 
Campi y prati , foreste , e quanto al raggio 
Dello sguardo si mostra, è suo retaggio. 

Vero è ben che n'è il padre ancor vivente, 
Ma posto di quel feudo il freno in mano 
Al primo nato avea, poiché sovente 
Colla famiglia ne vivea lontano. 
E mentre dal castello è il padre assente 
Ivi regge il iSgUuol come sovrano. 
Né più volge a quel loco il buon Ruggiero , 
Dico il vecchio signore, alcun pensiero. 
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D* ospiti e commensali era giocondo 

A que' giorni il Castel. V* è conte Guido; 
Magnifico signore, a niun secondo 
Di cortesia, né agli usi antichi infido. 
Ch'egli porli alla patria amor profondo 
Corre da presso e da lontano il grido , 
E che trovi un asilo in quelle mura 
Chi per la libertà soffre o congiura. 

ÀI giudice e al pievan la ròcca è schiusa 
Dal cortese patrizio , anzi graditi 
D' infra gli altri gli son, che vuol T accusa 
Di ribelle stornar, con tali inviti. 
Omaggio il solo Alberto a lui ricusa; 
L* un par che I* altro con istudio eviti : 
Pure aperto rancor non è tra loro. 
Or che potrebbe nimicar costoro? 

Non sono accesi dell' affetto istesso? 
L' amor del patrio loco è forse spento 
Nell'anima d'Alberto? dell'oppresso 
Popolo è sordo al fremito, al lamento? 
No. La vita darla, purché concesso 
Gli fosse di vederlo alfìn redento; 
Ma rinchiusa non é da cosi stretto 
Cerchio la libertà nel suo concetto. 

Vuol che bella in ogni atto e manifesta, 
Senza una nube la sua luce appara, 
E sprezza V uomo che V uomo calpesta, 
mostra animo vile, o mano avara. 
Sprezza chi ponsi per salir la vesta 
Del popolano, e ceppi a lui prepara, 
E chi per moda, o per deluso orgoglio, 
Si tramula in un Gracco e oltraggia il soglio. 
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È generoso il castellali, nessuno 

De' pari suoi per cortesia gli è sopra , 
Ma cor nasconde di pietà digiuno , 
£ da tiranno co* soggetti adopra. 
Talché, quando noi vegga od oda alcuno, 
E non abbia cagion perchè si copra , 
Ributta il villanel se indugio chiede 
Ad un tributo , che il poter n' eccede. 

La preghiera de' miseri è rivolta 

Ad un sordo macigno, ad una ghiaccia. 

Quel duro cor lamenti non ne ascolta , 

Ma co' lor figli dal poder li scaccia. 

Pur che frutto maggior, maggior ricolta 

Da più giovani attenda e forti braccia , 

Pur che in fior sieno i campi, in fior Tarmento, 

Muoiano i tristi di fame e di stento. 

Pien d' ira e di cordoglio Alberto udia 
Narrar tai cose, e la storia dolente 
Che tocco il più feroce animo avria 
Sempre gli rinfrescavano alla mente ; 
Parlo del di, che chiesto egli venia 
Da un povero villan di quella gente; 
£ la scorta segui d' un giovinetto 
Che lo condusse al lagrimoso tetto. 

Grave di lento morbo , ivi una figlia 

Dì tre lustri giacea. La madre a canto ^ 
Quasi automa , le stava , e le sue ciglia 
Non piangean , né pareano avesser pianto. 
Il padre alla sua tenera famiglia 
Lo scarso cibo dispensava. Intanto 
Vagia , quasi obbliata , entro la cuna 
La minor bimba di latte digiuna. 
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La madre a lei ne venne , e il sen le porse ; 
Ne succhiò la bambina alcune stille. 
Volse Alberto alla donna,. allor che sorse 
Per allattar la figlia, le pupille; 
E tosto i segni d' un malor vi scorse 
Che distinto lo fa da mille e mille: 
Lo stupor, r indolenza, il giallo e tetro 
Del volto , e gli occhi che parean di vetro. 

Infelice bambina! Oh la natura 
Che r aconito insegna e la cicuta 
i^ir agnelletto che Torbe pastura. 
Per r uom, sovrano della terra, è muta! 
Quella che ti alimenta è fonte impura; 
Pia la tua madre se a te la rifiuta ! 
Nudrimento vital non ha quel seno; 
Tu, più che latte, suggerai veleno. 

*' Che vi par dell' inferma ? Io non lamento 
Se da tanta miseria Iddio la toglie. " 
Chiese al medico il padre. In quel momento 
Di mezzo a loro si gettò la moglie , 
E coir aria scomposta e coli' accento 
Della follia " Vo' V oro a tutte voglie 
Versarvi (ella sclamò) se V opra vostra , 
Medico , può sanar la figlia nostra. " 

Lenta lenta tornò, poi ch'ebbe detto, 
Al loco ov' era pria. Giunse il marito 
Con un lungo sospir le braccia al petto, 
Qual uom da novo acuto strai ferito. 
^ Da Dio (poi singhiozzò) son maledetto 
Che fin ne' cari miei mi vuol punito? 
Nelle mie sciagurate creature , 
Anime senza colpa, anime pure?" 
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Lo scosse Alberto , e trattolo da parte 

*'Del suo mal (chiese a lui) non siete ignaro? 
Non chiamaste finora alcun dell* arte ? " 
Torse Y altro la bocca a un rìso amaro : 
''Oh, rimedio non han le vostre carte, 
Che sia (rispose) a questo mal riparo I 
Di miglior nutrimento avea mestieri 
Costei, non di ricette e di pareri. 

Di temerario non datemi taccia; 

Ciò tutto un vecchio medico m' apprese. 
Poi guardate, guardate alle mie braccia. 
Ove il segno funesto è già palese. 
Osservatelo qui sulla mia faccia.... 
Oh d' uom robusto in fanciullin mi rese 
La miseria, o signor! Qual l'infelice 
Mia donna, io pur sarò : tutto mei dice. " 

Ed Alberto di novo : *E qual fu mai 
Di cosi grande avversità la fonte? 
Quando, come cadeste in tanti guai?" — 
* Coloni antichi noi siamo del Conte , 
Anzi, celar noi vo', più schiavi assai 
Che coloni; bagnata abbiam la fronte 
Coltivando i suoi campi, e satisfatto 
Dal padre mio fu sempre ad ogni patto. 

Ma da sett' anni quanto mal piovuto 

Non è su questo capo! Un mio germano, 
Solo nostro conforto e nostro aiuto. 
Fu per forza assoldato , e andò lontano. 
Padre di cinque figli, e sprovveduto 
D' ogni cosa, mi volsi al Conte in vano; 
E verrò , ne son certo , alfin gittate 
Co' miei fuor della casa, ove son nato. 

Lutti, Jlberto. 6 
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^ Per castaido egli tiéh de' campi suoi 

Un tal che d* ùman senso al tutto è spoglio. 

Questi gravar la mano ama su noi , 

Che r avarizia in lui va coir orgoglio. ' — 

*S' affida il Conte a simili avoltoi? 

Né con lui vétt lagnaste à voce o in foglio? "- 

" La mia Léna , signor , per ttiési e mesi , 

Nel salire al castello i passi ha spesi. 

" Stanca un di la meschina, in dlspei^ati 
Gridi chiamare il Castellano aMia. 
Egli à desco sedea fra convitati, 
E si fece al balcone in compagnia. 
Sogghighavàn fra lor gli sciagurati, 
Ridendo forse della donna mia. 
Un d' èssi alfin gridolle: * Ot via, t'accheta, 
Femtoina! * È le gittò qualche moneta. 

" E la fanciuìia mia , che già si Inuolre 

(Ah, dal vostro silenzio io n'ho certezza!) 
Ella, che de' miei figli è la migliore. 
Buona, avvenente, ed al lavoro avvezza. 
Ella pur si condusse al gran signore. 
Ma l'infelice ne tornò, (si spezza 
Nel pensarlo il mio cor) tornò tremante. 
Pallida; e giace là da queir istante. 

* Ed inferma la mente ha la feinciulla 

Non manco, signor mio, che la persona. 
Di quanto sopportò non disse nulla, 
Perchè fin da quel di più non ragiona, 
Pari alla bimba che vedete in culla. 
Oh , se r infermità della mia buona 
Lena , e la mia , fiaccato in tal maniera 
Non m'avessero il cor, vendetta intiera...." 
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Qui ruppe in pianto, e da quel rozzo petto 
Strappò il dolor si nobili parole. 
Che Alberto ne stupia. Tanto V affetto 
Vero, profondo alzar T animo suole! 
La madre sempre della figlia al letto ^ 
Cui giorno e notte abbandonar non vuole , 
^ Oh Giuseppe (gridò) che ne minaccia? 
Piangi? singhiozzi? Il Casteltan ne scaccia?" 

Alberto la calmò, ma più riposo 

Alla lingua non die' : ^ Perchè non viene 
Qui la madre del Conte? Il cor pietoso, 
Di certo , le farien le nostre pene. 
Ella sempre inchinar seppe lo sposo 
Alla virtù. Del giorno a me sovviene 
Che al castello n'andai sposa novella.... 
Ero giovine tanto, e tanto bella! 

* No, le bellezze mie, che questa Rita 
Sola mi ricordava, altra non vanta; 
Ma gli occhi, or quasi ha spenti, ha scolorita 
La guancia , or più non ride, or più non canta. 
Quando, o dottore, me l' avrai guarita 
Voglio condurla ad un' immagin santa , 
E perchè sana e salva a me fu resa , 
Farò di torchi rischiarar la chiesa. " 

Dal quel tugurio , di pietà trafitto 
Il medico parti , ma pria fé* certo 
L'uom misero, che al Conte avrebbe scritto, 
E le cose vedute a lui riferto. 
Invocando mercè , non men che dritto 
A compenso di quanto avean sofferto. 
Egli intanto cercò che provveduto 
Fosse a tanta miseria un pronto aiuto. 
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Nello scritto d* Alberto a rispettosi 
Detti, non poco fele era commisto. 
^ Spero, dicea, vi sieno i mali ascosi 
De' quali a tempo non mi sono avvisto. 
Voi che mirate a fatti gloriosi , 
E di nobile fama al raro acquisto, 
Condannar non potete a si crudele 
Strazio chi non vi fu servo infedele. 

** A quanto io n' odo, d* animo severo 
Non è già il padre vostro ; anzi solea 
Coir affetto emandar ciò che ali* impero 
D'una barbara età tornar potea. 
Voi vivete, signor, se udito ho il vero, 
Nella luce immortai d'un* alta idea, 
Idea nemica d' ogni abuso antico ; 
Però fremer dovrete a quanto or dico. 

''Miseria, infermità, dolor, follia 

Entro il tetto medesmo ebbero ingresso. 
Una fanciulla; fior di leggiadrìa, 
Morbo lento consuma, e il fin n*ò presso. 
La madre alla demenza omai s* avvia ; 
Segni nel padre son del male istcsso. 
Di fame e freddo pallidi, tremanti , 
Vi fan quattro fanciulli e gridi e pianti. 

"Qual uom dell'arte, ad indagar mi posi 
L'uniformo soffrir no' due parenti, 
E ne diedi cagione, e ben m'apposi, 
A non maturi e pessimi alimenti : 
Cibi che son veleno ai vigorosi , 
Non pure agi' infermicci e macilenti ; 
Che d' uopo ha il sangue uman di nutritivo 
Succo, e quei pasto, signor mio, n' è privo. 
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^ Alla vostra pietà, ma sempre invano, 
Fidenti si drizzaro i due coloni. 
L' uomo , a cui dar vi piacque un disumano 
Poter, beffa il dolor di questi buoni. 
Muoia la vite, si dissecchi il grano, 
Non awien che un tributo a lor perdoni; 
E (già voi r ignorate, o eh' io m' illudo) 
Sempre del nome vostro ei si fa scudo. 

" Deir inferma fanciulla io so che un giorno. 
Forse dai genitori inavvertita , 
Ella ascese al castel, vostro soggiorno. 
Ma come ne tornò da quella gita? 
Sgomenta e muta. I suoi le furo attorno 
Per saver chi l'avesse impaurita. 
Irivan... Pur v'ha chi crede.... È cosa orrenda!... 
Ma spero a tal mistero alzar la benda. " 

Altri detti seguiano, e la preghiera 
Dalla minaccia non parea disgiunta. 
L' anima del patrizio acerba, altera 
Fu dallio scritto amareggiata e punta. 
Pure qual uom che sugli affetti impera, 
E d' un tratto ferir non vuol di punta. 
La sua tarda risposta e il suo contegno 
Allo schenio fidò più che allo sdegno. 

Ben la mano allargò, ma non discese 
A scolpar con Alberto i suoi rifiuti. 
Il feroce castaido ei non riprese, 
Ned altri alleviò de' lor tributi. 
Fer questi segni al medico palese 
Come r usato stile in lui non muti ; 
Ed amaro gli sa che fra' campioni • 
D' Italia il nome di colui risuoni. 
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• M' avveggo or ben perchè tuonò verace 
Del fantastico prete la minaccia. 
Il volgo, che parlar quest* uom rapace 
Sente di libertà, Aientre lo schiaccia, 
Diri miglior la nostra abbietta pace , 
Che il cader di costoro in fra le braccia. 
E non r oso accusar, se le profonde 
Idee con pazze ubbie scambia o confonde. ** 

Cosi pensava Alberto, ed ai villani 

Dir talvolta solca: *La grande impresa 
Non è data, o fratelli, a queste mani, 
Da cui fora tradita e vilipesa. 
Ducimi che lingua tal ne la profani , 
Ma guastar non la può. Cosi la Chiesa 
Non perirà benché da pravi o scempi 
Spesso oltraggiata, onde son pieni i Tempi. 

'' Amar la libertà chi non la intende 

Può mai? La Fede amar chi si ribella 
Dalle massime sue ? Chi turba, offende 
Quella legge d*amor che n'affrutella ? 
Fonte d'errore, se dal cor non [)rende 
E la scola e T impulso, è la favella; 
E chi varca il confln di quanto lice , 
Mostra che in basse mire ha la radice. " 

E parlando d'Alberto, al Castellano 
Sulia la beffa in viso : ^ Ecco il novello 
Robespierre (dìcea) d'alcun villano 
Prode a sedurci il debole cervello. 
Lordo un trono egli vuol di sangue umano ; 
E fargli s' apparecchia uno sgabello 
De' nostri capi. Oh si t benché nascosto, 
M' è lieve indovinarlo il suo proposto. * 
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Quello sprezzo del Conte avea ferito 
D' Alberto il genitor; né buona scusa 
Sa tenere al fìgliuol per quanto ha udito, 
E di soverchia audacia anzi lo accusa. 
La reverenza di quel sangue avito 
Tenuta ognor gli avria la bocca chiusa, 
Né pare al buon vegliardo utile e saggio 
Che gli rechi suo figlio un tanto oltraggio. 

** Lo vedi, Alberto (gli dicea) se vana 
DegF imi co' potenti è la tenzone ? 
Dimmi, che ti fruttò la prova insana? 
Interdetta del Conte hai la magione , 
Mentre vi gode d' accoglienza umana ^ 

Chi venir non può teco al paragone. 
Scordi che sempre i suoi ne furo amici, 
E larghi di favori e benefìci? 

" Degni son di pietà , non te lo niego , 
Lena e il marito suo ; ma disonore 
Stato non ti saria scendere al prego ; 
E questo de' partiti era il migliore. * — 
"A costor, caro padre, io non mi piego, 
Che ne avrei, vel confesso, onta e rossore. " — 
''Rossor? di te lo sento, o capo guasto!..." 
Ma la madre die' fine a tal contrasto. 
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Era il mattino nebuloso. Trista, 

Lenta suonava la campana a morto; 
E facean due villane, afflitte in vista, 
Parole or di compianto, or di sconforta. 
^ Lena infelice ! tu morir V hai vista, 
(Proruppe una di loro) ognuno accorto 
Ne fu fuori di te , né ancora il sai ! " 
E r altra : '^ Se ne avvide; io lo notai. 

"Dal medico richiesta, a mane a sera 
Porgo alla sua bambina il latte mio, 
E da disfatta e misera qual era 
Rifiorire ogni di più la vegg' io. 
Ma la povera Rita !.... invan si spera 
Un' anima tener che vuole Iddio I 
Via via s' attenuava e venia manco , 
Benché spesso il dottor le fosse a fianco. 
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" Bianca come la neve era nel volto. 
Appoggiata la madre alla parete 
Tenea lo sguardo in lei sempre rivolto, 
E tremò tutta quando giunse il prete. 
Pur non le usci di bocca un detto stolto , 
Né, com^ella solea, le cono liete 
Alle triste mischiò. Ne fu stupito , 
Sebben tanto accorato, anche il marito. 

" Quando più non le vide aperti gli occhi, 
Singhiozzando gridò : ** La bianca vesta 
Por le voglio sol* io, nessun la tocchi, 
L* ultima cura che le rendo ò questa. ** 
Poi lasciossi cader sovra i ginocchi, 
E colle palme si copri la testa. 
E cosi più d* un' ora io V ho veduta 
Piangere. Alfin rizzossi, e tornò muta.'' 

E concordi iterar: "Povera madre I 
Perdere quella cara giovinetta , 
Ghiera fra le più buone e più leggiadrel " — 
^^ Aspersa l'hai dell'acqua benedetta?" — 
* Or or r aspergerò." — " Sai tu del padre? 
Coma sostenne del dolor la stretta? " — 
^ Pietà n* avrebbe un sasso I E pur V immensa 
Doglia m petto si chiude e a tutto pensa. " 

Ragionando cosi, per un'altura 

S'avviano entrambe, e giungono alla soglia 
Ove antico soggiorno ba la sventura. 
Né giammai di letizia un fior germoglia. 
Parata alla vicina sepoltura 
Giacea nel suo lenzuol la morta spoglia. 
Due ceri accesi e mezzo spento il foco 
Vettian di luce trista il tristo loco. 
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Dal Conte, e molto più dalla veggente 
Pietà d'Alberto 9 alquanto alleggerita 
Fu la miseria ddt' afflitta gente, 
E non è più digiuna o mal nudrita. 
Tal che Giuseppe a grado a grado or sente 
Rinascere il vigor della sua vita , 
Sebben dai mali attrito e dalle angosce, 
Nessun 1* uomo d' un tempo in lui conosce. 

E r inferma sua donna? Ahi sventurata! 
Ha fatto il morbo la sua possa estrema. 
In un angolo stassi accovacciata. 
Spalanca gli occhi, la mano le trema ; 
Ha la chioma disciolta e rabbuffata. 
Non che la mente , il senso a lei già scema ; 
Il vedere e 1* udir le si confonde : 
Parla, grida talor, ma non risponde. 

Langue il raggio del di. La vespertina 
Squilla intuonando va l'Ave Maria. 
Al paese Giuseppe s' incammina 
Delle pietose donne in compagnia. 
Sa che fissa ali* esequie è la mattina, 
E col pievano intendersi desia, 
E sa di non trovar chi lo soUeve 
Da quanto al cor paterno è di più greve. 

Chi dir potrìa del misero la pena 

Nel prestar tali uffici alla sua figlia? 
Colse il momento che alla stanca Lena 
Tenea breve sopor chiuse le ciglia. 
E della estinta, ancor bella e ser^ui, 
(Tanto al sonno la morte in \ei somiglia I ) 
Il maggior de* suoi figli a guardia pose , 
E di mai non lasciarla ad esso impone. 
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Ma d* un tratto la madre si riscosse 

Dal suo letargo; e V occhio appena schiuso 
Verso il giaciglio della Rita mosse , 
Spinta forse dal cor^ forse dall* uso. 
Tre volte la chiamò , come se fosse 
Lo spirto in quella spoglia ancor racchiuso; 
E proruppe dappoi: ** Mia figlia è sposa, 
E non le fregia il crin giglio nò rosa? 

^ Una ghirlanda di rose e di gigli 

Voglio tosto intrecciar per la mia Rita. " — 
^ Madre, (disse il maggior de* cinque figli) 
Non ò già questa la stagion fiorita. ^ 
Ma che ponno in costei preghi e consigli? 
Non r ode , ed anzi a seguitarla invita 
Due bambinette ad un lor gioco intente 
Che r obbedirò , e la seguir contente. 

Si stringono a* suoi panni , e palma a palma 
Battendo: ** Andiamo, andiam di fiori in traccia 
Lena corre alla culla, e in piena calma 
Prende V ultima figlia in fra le braccia. 
Quegli che custodia la spenta salma 
Di rnttencr la misera procaccia, 
E grida, e il passo le attraverfta. Invano! 
Col suo carco gli sfuggo e va lontano. 

E non pur la poppante , altra figliuola. 
Che va dietro la madre in tutta fretta. 
Alla custodia del fratel s* invola ; 
E sol la terza a starsene ò coRtretta. 
Seguirla ci ben vorria, ma non può sola 
Lanciar la morta Rita, e il padre aspetta. 
Il cenno che gli die* non gli consente 
La traccia seguitar della fuggente. 
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Da quella casa ov' ha tanto sofferto , 
E da tre mesi uscirne ella ricusa. 
Trovasi la delira a cielo aperto 
E gira gli occhi attonita e confusa. 
A chi volge il pensiero? Ha di quel serto 
La fantasia dalla memoria esclusa? 
Fior non crebbe giammai da nudi sassi , 
E per alpestre via sono i suoi passi. 

S' annera il cielo , d' imminente piova 
Par che foriero sfa l' urlo del vento ; 
Créatura vivente ella non trova , 
Che il turbine vicin mette sgomento. 
La maggior fanciulletta , a cui non giova 
Vèr la madre insensata alzar lamento , 
Con ambe mani le sue gonne afferra , 
Ma vacilla sovente , e cade a terra. 

Queir istinto fatai che la governa 

Par che mostri alla folle il suo cammino. 

Per r intricato bosco ella s* intema 

Alla ròcca del Conte assai vicino. 

Soffocata in costei fin la materna 

Pietà , che vive in ogni cor ferino , 

Vagir non sente la tenera figlia, 

Né r altra singhiozzar che a lei s* appiglia. 

E sempre più di nubi il ciel s' ammani^. 
Smarrito ai covi V animai rifugge. 
Getta il turbine al suol più d'una pianta, 
E nella valle orribilmente rugge. 
Dair errar lungo la persona ha franta 
La sventurata Lena, e sempre fugge: 
E r aere ad or ad or si h più tetro.... 
** Torna, madre I ho paura! ah torna indietro! '^ 
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Cosi , sebbene ai venti ed alle rupi 

La fanciulla si volga , urla e singhiozza. 
Non favella la madre, e rotti e cupi 
Suoni solo gorgoglia nella strozza. 
* È questa V ora che sbucano i lupi , 
Madre! che Torco i fanciulletti ingozza.... 
Madre I la selva del fantasma è questa; 
Più seguir non ti posso I Ohimè t' arresta ! ** 

E vinta da stanchezza e da paura 
Cade la fanciulletta in sul terreno. 
Non la vede la madre o non la cura, 
Né alla rapida corsa ella pon freno. 
E r altra (cosi spenta è in lei natura) 
Strìnge di forza fra le braccia e il seno, 
Tanto che assiderata , affievolita 
Dal freddo e dal digiuno, esce di vita. 

Caccia il vento le nubi e le discosta, 

Benché la piova ancor non V abbia rotte. 
Lena la bimba sua non ha deposta 
Ed erra per la selva a buia notte. 
All'orlo d'un burrone ora s'accosta, 
E si periglia giù per vie 'dirotte. 
Cade , sorge ; in prunaie urta e s' invesca, 
Pur va, senza por mente ove riesca. 

Precipita giù giù dall' antimuro 

Del castello elevato un torto calle, 

S'ino al torrente che profondo e scuro 

Strepita e si convolve nella valle. 

Un assito corroso o mal sicuro. 

Che reggono due tronchi e fangli spalle , 

Tragitta all' altra riva il passeggero , 

E d' occhio e di pie' fermo ha ben mestiere. 
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Se un tratto il pie' gli manca, o se per Tonda 
Che intorno al ponte s' accavalla e freme, 
Gli si annebbiano gli occhi, egli s'aifohda 
E non ha di salvezza alcuna speme. 
La fiumana lo aggira, e furibonda 
A dritta, a manca lo sbatte, lo premté, 
E pesto e morto alfln da quella rabbia, 
Ignota sepoltura ha nella sabbia. 

Giunge Lena a quel ponte. Una lontana 

Luce s' appressa, e dietro un uom che grida : 
^ Scesa certo al torrente è la villana. ^ 
Era il grido d' Alberto alla sua guida. 
Lena il ponte già tocca , e alla fiumana 
Che le mormora a pie' par che sorrida. 
Del gittarsi in queir acqua il solo istinto 
Naturai là ritiene , ancor non vinto 

Balla demenza. Alfln vi sta ; noi varca 
Però ; ribrezzo arcano ad essa il vieta. 
Ombra che appetta di Caron la barca, 
Qual r ideò l' altissimo Poeta, 
L' infelice parca , parca la Parca 
Da Fidia o da Michel plasmata in cfétà. 
Ha lacere le vesti , e dalle spine 
Cruento il viso e rabbuffato il crine. 

Alberto inorridisce, e dubbio pende 

Di correre alla donna , o starsi immoto. 
L' aiuto, se la misera sorprende 
Ma ghermirla non può, n'andrebbe a vuoto. 
Questi infermi conosce, e qual li prende 
Fàscino, amor per l'acqua, è a lui ben noto. 
Or mentre ancor perplesso è il suo pensiero. 
Un tonfo gli annunciò l'orribil vero. 
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Mette un grido, ed un altro a lui risponde 
D' un uom che dall' altura in giù ruioa. 
Di Giuseppe era il grido, che neir onde 
Vide a fascio cader madre e bambina. 
Egli saputo avea, né so ben d' onde, 
Che di casa fuggi quella meschina, 
E poi, che Alberto ne segui la pesta 
Per le intricate vie della foresta. 

Corre dietro a Giuseppe un folto stuolo ; 
Che r intero villaggio aveano desto 
Donne venute alla casa del duolo , 
Per r ufficio pietoso a lor richiesto 
Di vegliar sulla estinta ; ed esse, a volo 
Ritornando al paese , e quello e questo 
Svegliando, raccontar come sparita 
Era la madre della morta Rita. 

Ma d' irne sulle tracce è lor conteso 
Dalla bufera che li spinge addietro. 
Non può reggere al soffio un lume acceso , 
Bencdè schermo gli sia la mano o il vetro. 
Or da ciascuno è quel momento atteso 
In cui r ira del ciel cangi dì metro. 
Cercar vogliono allora i più vicini 
Boschi con torchi di gommosi pini. 

Ma la selva del Conte ognuno schiva 
Ove Lena s' aggira in quel momento ; 
Penetrarvi non osa anima viva, 
E il nome^ il nome sol mette spavento. 
Antica storia, che di vero priva 
In ogni parte sua dir non mi attento , 
Fatta r ha segno al popolar ribrezzo, 
Nò pie r accosterìa per alto prezzo. 
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Non so come Giuseppe a lor s' accoppia : 
Tutti all'occhio stravolto , alla sembianza 
Sfigurata son fisi, in cui raddoppia 
Il già grande dolor la disperanza. 
Oh come ad ogni passo il cor gli scoppia 
Lungo il vano seniier per cui s'avanza, 
Da poi che lo feri, giunto all' altura, 
Quel tonfo annunzio della sua sventura ! 

Soccorso ! " Alberto grida , ed ecco ognuno 
Si precipita agli orli del torrente. 
Ognun tien gli occhi all' onda, e l'aer bruno 
Fatto è da molte fiaccole lucente. 
Vide un giovane prima, indi più d'uno, 
Travolta su e giù dalla corrente 
La forma femminil ; ma son di tutti 
Vani gli sforzi per rapirla ai flutti. 

Giuseppe dal dolor preso consiglio. 

Nel vortice che vivo alcun non rende, 
Immergere si vuol ; ma quasi artiglio 
La man d'Alberto sopra lui discende. 
• Giuseppe, (gli grida) in gran periglio 
Sta la vostra Giannetta e il padre attende. 
Ahi certo abbandonata in questa nera 
Notte, il padre ella invoca, e si dispera!*^ 

In questo mezzo ritornar I* estinta 

Ecco a sommo dell' acque, e più che il flutto 
Forse pietà del cielo in su l'ha spinta, 
Perchè i figli non sieno orfani al tutto. 
Con rami al margo l'appressare, avvinta 
Poscia pel crìn la trassero all'asciutto; 
E (cosa chQ destò gran maraviglia) 
Stretta al cor si tenea la morta figlia. 

Lutti, Jlberto. 6 
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Se in lei dalla follia fli tanto oppresso 
L' amor che tutti supera , il materno ; 
Se contro i nati del suo grembo istesso 
Fu si crudel da farne aspro governo , 
Or la tenacità d* un tale amplesso, 
Che V immagine par d' un nodo eterno. 
Svela che in questa madre era confuso 
Il senso di natura, e non già chiuso. 

Son tutti intomo a' lei: ehi la strofina. 
Chi la stende boccone, e chi le slaccia 
La gonna. Alberto intanto alla dottrina 
Ricorre, e il sangue ravvivar procaccia; 
Ma postale la mano al cor vicina 
Di vita non vi trova omai più traccia. 
Ella per sempre n' è fuggita , e insieme 
Deir infelice che riman , la speme. 

Pur, la piena del duolo entro costretta , 
Tacito dalla gente si discosta ; 
Ma ne spia V orme, e gli tien dietro in fretta 
Di villani un drappello , e già lo accosta. 
" Ove corri , Giuseppe? " Ed ei : * Giannetta ' 
Grida, né lor sa dare altra risposta. 
Àlbeiio soprarriva , e tutti invita 
A seguirlo, e cercar della smarrita. 

Giunti all'entrata d'una gran foresta, 

Giuseppe, che precede e sempre è muto, 
Volge il capo d' un tratto , il piede arresta 
Ed a' seguaci suoi manda un saluto. 
E dir loro parea : ^ Sulla mia pesta 
Uom vivente non vegna, io lo rifiato. " 
Leva gli occhi ciascuno , e ben che fosco 
L' aere vi sia , ravvisa il fatai bosco. 
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Sbigottiti ai chimerici perìgli 

S*arretraro i villani. *À. me prescritto 

(Disse Alberto) è il seguirvi. " — 'Oh de* miei figli 

Padre siate , o signor I (gridò V afflitto) 

Uom la terra non ha che vi somigli ; 

Ed avvenga di me quanto è già scritto 

Nel decreto divin ; tranquillo .io sono ; 

Che fidandoli a voi non li abbandono. " 

Cade, cosi dicendo, a'pie' d* Alberto , 
Le ginocchia ne stringe, e lo scongiura 
Fin che n* ha la promessa e reso è certo 
Ch' egli avrà pe* suoi figli assidua cura. 
Poscia , come colui che nel deserto 
Non esplorato ancor, Torme avventura, 
Spare nel Éosco pauroso , e lascia 
Dietro di sé pietà, stupore, ambascia. 
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Oh cerio la Pietà nacque nel cielo, 

Quando V incauta donna e il suo consorte 
Gustaro il fruito del funesto melo , 
Che chiuse a noi del lieto Eden le porte ! 
Dolor 9 tema, vergogna, arsura e gelo, 
Infermità, vecchiezza e poscia morte, 
Fur la sequela di quel primo errore, 
Né toglierlo potea che il sommo Amore. 

Ma benché nato in ciel, quaggiù discese 
U affetto che fa suo V altrui tormento, 
£ die' moto e consiglio all' alte imprese 
Che fur della sventura alleggiamento. 
Ma dove é più loquace e più palese 
Spesso é bugiardo , e sempre fiacco o lento. 
Pure in molti bei cuori è forte e vero, 
Qual ebbe vita nel divìn pensiero. 



86 CANTO SETTIMO. 

Sehben talora un solo abito copra 
La pietà menzognera e la verace, 
Raro awien tuttavia che non le scopra 
Lo sguardo indagator dell* uom sagace. 
L' una occulta nel buio ogni beli' opra ; 
L* altra n' è tromba che giammai non tace. 
E d' un tributo air avarizia estorto 
Sol nella vanità trova conforto. 

Or fu vera pietà quella che scosse 
A soccorso tardivo il castellano ? 
Ei di modo parlò, quasi gli fosse 
Lo stato di que' miseri un arcano. 
E poscia, a pien meriggio, egli si mosse 
Ed a casa n'andò del suo pievano , 
Ove lini , vestiti e copia grande 
Fece recar di cibi e di bevande. 

Quanti , oh quanti infelici al loro fine 

Soltanto han dall' amor qualche dolcezza l 
Corsa l'infanzia per sentier di spine^ 
Varcata senza un fior la giovinezza , 
Non trovano una man che gli avvicino 
Per consolarne la trista vecchiezza , 
Mentre il mondo li pone a dure emende , 
E voce di pietà non li difende. 

Ah povero Giuseppe! a te che giova 
Se de' tuoi casi ognun cura si piglia? 
V ha cosa in terra che il pensier ti smova 
Da quanto accade nella tua famiglia? 
E dalla selva è lieta o trista nuova 
Che tu ne dai? Trovasti ivi la figlia? 
Ahi, quel cipiglio tuo che ne sconforta. 
Per te risponde: * La fanciulla è morta I " 
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Talvolta uscito d'intelletto ei sembra , 

Tanto alle giuste idee mutato ha il «orso. 
Strane cose il suo dir mesce ed assembra , 
Ma della bimba sua non fa discorso. 
Oh forse pasto le tenere membra 
Furo in quel bosco d*una fera al morso, 
Né più mai V infelice unirle a quelle 
Della madre potrà ^ delle sorelle! 

Alberto y sebben grave ognor gli sia 
Per le terre girar di quel signore, 
Pure il bosco trascorse in compagnia 
Al giudice del loco ed al pastore. 
Alcun certo vestigio ei non seguia 
Si che tutto il cercò con lungo errore. 
Se non che qualche sasso e qualche stelo 
Tinto di sangue , il cor gli empi di gelo. 

I villani stupian, perchè nel bosco 

Di cui la bieca istoria è nota a ognuno, 
Il medico cogli altri, a l'aer fosco. 
Penetri e n' esca di timor digiuno. 
Ed un vecchio dicea: ^ S' io ben conosco 
Quell'antica leggenda, a. rìschio alcuno 
Non van contro il dottor, né i pari suoi: 
Periglioso Y entrarvi è sol per noi. ' — 

"E Giuseppe?"— ''Ora é folle.'' — "E tanto in lui 
Lo spavento ha potuto? in quella forte 
Anima?' — "Sii Presago io già ne fui 
Quando tre figlie gli strappò la morte. 
Buon che il medico pensa agli altri sui, 
correre potrìano ad una sorte 
Cosi lasciati nella età crescente 
Alle cure d'un padre omai demente." 
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Ifa pur tala non è. Bensì travolte 
Or n' ha l' idee la trìplice srenturu ; 
E 8i strugge al pensar che le sepolte 
Potea far segno di più vigli cura. 
L'ingiusto dubbio, che infinite volte 
Gli soccorre alla mente e lo tortura, 
Il vigor pel lavoro ha in lui distrutto, 
Tal che vanga ed aratro obblia del tutto. 

Ed ora il castellan perché ricusa 

Del castaido i consigli? e dar licenza 
Al colono rifiuta , anzi lo escusa ? 
Nova cosa in costui tanta clemenza I 
Ma sa che non potria cansar V accusa 
Di crudel pronunciando altra sentenza. 
Mentre d* aiuto e di pietà cortese 
A Giuseppe è ciascun del suo paese. 

Provvede il Conte perchè nuove braccia 
Coltivino il podere abbandonato. 
Pur Giuseppe da questo ei non discaccia » 
Nò della parte sua lo vuol frodato. 
Alberto intanto, che mai non agghiaccia 
Nell'opre buone, del fratel soldato 
Sollecita il ritorno, e parla e scrive, 
Nò son le curo suo d' efTctto prive. 

Un congedo gì' impetra; ed ecco riede 
Scudo, aita al fratello ed ai nipoti. 
Oh come lieto il suol natio rivede. 
Poi eh" ebbe corso per paesi ignoti ( 
Pur quando nella casa ei mette il piede, 
E trova i muri desolati , e vuoti 
Di tre care sembianze, l'allegrezza, 
Se tutta in lui non muore, almen si ammezza 
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Volto a' suoi fomigliari il conte Guido 

** Quel Giuseppe (dicea) non è già infermo. 
£i sa che sparso de* suoi mali è il grido ^ 
E profitto sa trarne , io l' ho per fermo. 
Suirimpotenza di costui mi rido. 
Benché il novo Gaien gli sia di schermo. 
L'infermità conosco io di costoro: 
Dirvela debbo? È noia di lavoro. 

'Il medico, sappiate , ó un uom di vaglia, 
£ credo che nessun gli sia rivale 
Nel farsi protettor della canaglia. 
Oh il pane altrui non gli saprà di sale ! 
Ma r Itiilia cangiar la sua gramaglia 
Mai non potrà coir abito regale, 
Se di questa genia la non si forba; 
Genia che tutto guasta e tutto ammorba. 

"Fantastico, superbo e sconoscente 
Il popolo divien per tai campioni. 
Per certo si dirà che duramente 
Comportato io mi sia co* miei coloni. 
Già la tragica fin della demente 
Par che questo dottore a me cagioni ; 
Ma forse, e notte e giorno, oltre l'aiuto 
Che le prestai, vegliarla avrei dovuto? 

*I1 compianto Giuseppe, io non m'inganno, 
Fra poco smetterà queir aria mesta. 
Sol due figli alle spalle ora gli stanno, 
E per lui ciascun giorno è di dì festa. 
Giuro che lo vedremo, in capo all'anno, 
D' una giovane sposa a far la chiesta , 
E per questo imeneo, qual novo Apollo, 
Il dottor si porrà la cetra al collo. " 
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Sfoga in questi motteggi il suo dispetto 
L* orgoglioso patrizio, e il riso abbonda , 
Anzi spesso previene, o rompe il detto, 
Nella turba servii che lo circonda. 
Labbro non v* ha che di gentile affetto 
Mandi un languido suono, e gli risponda; 
Ma tutti alzano a cielo il castellano 
Cosi largo e cortese ad un villano. — 

Un mese ecco s'invola; e già quel foco 
Di pietà , che destava il padre afflitto 
Da si grandi sventure , a poco a poco 
Langue: solo or sospira, e derelitto. 
E segue il castellano a farsi gioco 
D* Alberto, or colla voce, or collo scritto; 
Però questi noi cura, e come il lezzo 
Che calpesta per via , n' ha schifo e sprezzo. 

Ma il destin che talvolta ravvicina, 
Con arcana virtù , quanto è nemico , 
Vuol che ministra sia la medicina , 
Acciò queir odio non diventi antico. 
Alberto, addimandato una mattina, 
Venne al castello. Lo stupor non dico 
E la gioia del padre , assai dolente 
Che suo Aglio sgradisse a quel potente. 

Corse il buon vecchio con serena fronte 
Alla stanza d'Alberto, e tratto a stento 
Il respiro : ** Su sul t* appella il Conte, 
Preso da grave morbo, a quel eh' io sento. 
Se mai furo tra voi querele ed onte 
Guardati dal pensarvi in tal momento. 
Non di te, ma del medico abbisogna: 
Ricusar ti saria colpa e vergogna. * 
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Questo il padre al figliuol , perchè suppone 
Trovar forte contrasto o ritrosia ; 
Ma non era ad Alberto uopo di sprone, 
Se gli avesse il dover mostra la via. 
Non indugia perciò , né detto oppone , 
E tosto neir infermo il Conte obbiia. 
Quando pur d* amistà gli fosse stretto, 
Più ratto non potria corrergli al letto. 

Or di che morbo il castellan fu colto? 
Egli dì poco il quinto lustro eccede; 
Porta della salute il fiore in volto , 
E vicino alla tomba ognun lo crede? 
Molti a lauto banchetto ha ieri accolto, 
Che di stirpe gentile è degno erede; 
Né V* ha di lui , viva in palagio o in corte , 
Chi meglio a cortesia schiuda le porte. 

Il segnai del richiamo atteso invano 

Fu dal servo al mattino; aprire egli osa 
Finalmente la stanza , e steso al piano 
Vi trova il Conte quasi morta cosa. 
Poi che sul letto lo portò, la mano. 
Slacciatane la veste , al cor gli posa , 
E certezza ne trae che ancor la vita 
Non è del tutto al signor suo fuggita. 

Chiama , grida soccorso. In ogni parte 
Del castello è disordine e scompiglio. 
Che tosto si ricorra ad uom dell'arte 
Degli ospiti e de' servi è sol consiglio. 
Corre un messo ad Alberto , un altro parte 
Per far noto ai parenti in qual periglio 
Giaccia il giovìn signore , ancor che vivo 
Forse noi troveranno al loro arrivo. 
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Giunto Alberto a quel Ietto, e visto appena 
L'infermo, non è dubbio in lui rimaso 
Ch' abbia del sangue la irruente piena 
Troppo le celle del cerèbro invaso. 
Che se indugiato a rompergli la vena 
Brev'ora avesse, o mal volere, o caso, 
Era vano a salvarlo ogni argomento , 
E trovava la madre il figlio spento. 

A. poco a poco i sensi egli racquista , 
Non ancor l'intelletto e la parola; 
Alberto, che non vuol della sua vista 
Mal accetta turbarlo , a lui s' invola. 
Ma prima, al famigliar che più si attrista 
Del suo ratto partir, dà lume e scola 
Su quanto oprar dovrà , fin che più grato 
Medico accorra al nobile malato. 

Oppressi dal cordoglio in sulla sera 
Giunsero i due parenti , e la dolcezza 
Gustar di tutte la più grande e vera. 
Quella che muta il pianto in allegrezza. 
Già riavuta conoscenza intera 
Ha r amato figliuol che gli accarezza; 
Ed un vecchio dottor, venuto hisieme, 
Tocco il polso all'infermo, ha buona speme 

Ma sentir volle dalla bocca stessa 

Del medico chiamato al primo occorso 
Quai sintomi ha notati ; e la Contessa 
Scrive tosto due versi, e a lor dà corso. 
Alla dimanda gentilmente espressa 
Alberto non potea, senza rimorso, 
Rispondere col niego, e il di novello, 
Presa ancor quella via, giunse al castello. 
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Ha mente quel dottor profonda e chiara, 
Sebben dagli anni tardi ornai sfinito: 
Frutto di lunghi studi egli prepara 
Tal opra che può sciorre un gran quesito. 
Ma di calar tranquillo nella bara 
Gli è da forte rammarico impedito. 
Teme che sia franteso o sconosciuto 
Un lavor non maturo ed incompiuto. 

Or ìjuando il retto core, e il senno arguto 
Del giovane dottor gli venne aperto , 
Che fosse ali* uopo suo ben provveduto 
Da consiglio divino è fatto certo. 
Sa che dar gli vorrà cortese aiuto 
Costui senza scemargli ombra di merto , 
E purché lo secondi e satisfaccia, 
Prego , offerta non è che a lui dispiaccia. 

Né solo a questo ha l' animo disposto. 
Quando il pubblico grido in quel paese 
Ogni fatto d'Alberto, ogni proposto, 
Volti al bene comun , gli fé* palese , 
Un tale amore il buon vecchio v^ ha posto , 
Qual nessun mai di maggior fiamma accese ; 
E giovargli dell* opra e del consiglio , 
Pensa e divisa, come padre a figlio. 

E di farselo amico, anzi sostegno 

Nelle dotte fatiche il vecchio agogna. 
" In loco t' addurrò di te più degno , 
Che spiegar maggior volo a te bisogna. 
Il don più eletto del Signor, l'ingegno, 
Soffocar nelle tenebre é vergogna. 
Vien meco alla città. Se d* alti studi 
Far qui speri tesoro , in ver t* illudi. 
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" Tu vai deirarte sull' antica norma, 

Né può giungerti suon di quella nova, 
Volta il male a domar che in varia forma 
Nella umana famìglia ognor s'innova. 
Che d'altri veri tu posto sull'orma, 
Figlio, un giorno sarai, creder mi giova; 
Ma scorrere t' è d' uopo , anzi che il lampo 
Della mente s' abbui ^ più vasto campo. " 

Sospeso Alberto fra contrari affetti 
Decidersi non può. Lontano e solo 
Andarsene dovrà da' suoi diletti 
Parenti , e tutto ne presente il dtiolo. 
Teme sieno obbliati, o afmen negletti 
Que' germi che gittò nel patrio suolo; 
E d' altra parte lo seduce e chiama 
L' amor della scienza e della fama. 

Pur vinto non avria , ma il vecchio accorto 
Venne a suo padre, e disse: ^ Ho piena fede 
Che giunga Alberto a glorioso porto , 
Se nella via che gli apro ei metta il piede. 
A sconsigliata impresa io non l'esorto; 
Qui povera d' onore e di mercede 
Trae la vita e trarrà; ma di più degna 
Sorte lo affido, pur che meco ei vegna. ** 

Ode con alma fra turbata e lieta 

Il buon padre d'Alberto, e se conteso 
Al figlio suo l'alloro ha di poeta, 
E l'altissimo fin n'ha vilipeso, 
Ora inciampo non pone a quella mèta 
Che un uomo gli additò di si gran peso; 
Sebben duro gli sia, che negli stanchi 
Anni il sostegno più fedel gli manchi. 
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Quindi a grave risposta ei si ra<5cog1ie 

Ne] contegno d* un uom pien di se stesso , 
Né Tuol che mostri quel dolor la moglie, 
Con penosa virtù da lui represso; 
Pur la gloria d* Alberto alfin lo scioglie 
Dall* amarezza che il tenea perplesso; 
Gloria di cui lo accerta un tanto saggio , 
Che il dubitarne sol gli pare oltraggio. 

Cede Alberto ai consigli. A seguir tosto 
Del medico 1* avviso ei si dispone. 
Attende sol che vegna ad altri imposto 
L' incarco che dolente egli depone. 
Come del cor talvolta a duro costo 
Il trionfo si ottien della ragione, 
Questa di cari affetti or solve il laccio , 
E spinge Alberto della sorte in braccia. 

Risanò conte Guido. ^ Io nelle mani 
Di queir uomo terribile cascai? 
Di quell'Alberto fior de' ciarlatani? 
Ben fu grazia del Ciel se ne campai ! " 
Ma gli stolti motteggi , anzi villani 
Tagliò la madre, e : * Figlio mio, che fai? 
Mordi, irridi colui che t' ha salvato? 
In te mai non supposi animo ingrato. " 

Il detto della madre, e più la stima 

D' un uom la cui dottrina è tanto chiara. 
Par che V odio del Conte assai deprima , 
Tal che novo linguaggio al labbro impara. 
Che se ingiusto ed ingrato a tutta prima 
Egli fu verso Alberto, or vi ripara; 
Spera tendere un vel su quei contrasti 
Che gli animi u' aveano offesi e guasti. 
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Nella città dove si bella suona 
Di quel patrizio liberal la fama y 
Un'opra che non è splendida o buona ^ 
À ragion d' occultarla il Conte brama. 
Però r usato stile egli abbandona , 
E con Alberto in obbligo si chiama; 
Anzi muove un mattin , debole ancora ^ 
Del giovane dottore alla dimora. 

Qual cortesia nel Conte ! Egli ha sbandita 
Quella ciancia maligna e derisoria: 
* Riferisce ad Alberto un'infinita 
Mercè, né tocca la passata istoria. 
Riconosce da lui se ancor la vita 
Gli dura , e brama e vuol che per memoria 
D'obblighi cosi grandi, un dono accoglia, 
Sperando pur che amico esser gli voglia. 

Stupisce Alberto, e il padre suo n'esulta. 
"Vedi, figliuol, se a dritto io t' ammonia? 
Alimento e vigore a queir occulta 
Ruggine dava sol la fantasia. 
Che la voce del ver mai non consulta. " 
Qui l'interruppe Alberto: "In fede mia 
Di pensier non mutai , né la cortese 
Parola di quest' uomo altro mi rese. 

'' E quando, padre mio, quando non dissi 
Esempio il Conte di maniere accorte? 
A me non parve, a me che sempre vissi 
Lungi dal fasto, un re nella sua corte? 
Ma scrutar di quell' anima gli abissi 
Sol può Chi d' ogni arcano apre le porte. 
Né scrutarli io già volli, e non apria 
Che lo sdegno o il dover la bocca mia. " — 
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^ La mente, Alberto, d' un saver tu fregi 
Che mena allo scompiglio, alla rivolta. 
Vi sono in ogni classe uomini egregi, 
E saria la sfiducia iniqua o stolta. " — 
*Non creder, padre, che virtù dispregi 
Pur nel grado patrìzio. Ogni qual volta, 
E dovunque m'appaia, onoro il buono. 
Ma di popoli e re schiavo non sono. * 

Scote in atto di dubbio allor la testa 

Il vecchio, indi ripiglia : ^ Alberto mio , 
Se fortuna migliore a te s' appresta. 
Non coprire i passati anni d' obblio. 
Rammenta i miei conforti, e ciò la mesta 
Ora consolerà del nostro addio. 
Buono, saggio ti serba, e qual tu sei 
Torna delizia, onor de' giorni miei. " 

Di tutto Alberto lo assicura. Ornai 
Vicino è il giorno della sua partita. 
L' intera villa n' è dolente assai , 
Che sa qual braccio perde , e quale aita. 
Pari alla madre che presente i lai 
De' figli eh' abbandona, e n' è ferita. 
Egli ai poveri infermi ha volto il core, 
E gli atfida tremando al successore. 

A lui debito è pure il tor commiato 
Dai signori del loco , anziché muova 
Col vecchio alla città, poi che di grato 
Animo ne recò non dubbia prova, 
E nel giovine conte avea trovato 
L' uom che più l' amarezza in cor non cova ; 
Quindi al castel di novo un giorno ascese , 
E trovò r accoglienza assai cortese. 

Lutti, jilberto. 7 
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La dama gli dicea : ^ Quando sgradito 
De' nostri cuori non vi sia V affetto y 
Sovvengavi di noi. Senz' altro invito 
Ne sarete voi sempre ospite accetto. 
Tosto che Guido mio rinvigorito 
Vegga, e quel giorno fra i vicini aspetto, 
In città torneremo, e dei parenti 
Vostri udrete da noi nuove recenti. " 

Oppor riflufo alla donna gentile 
Alberto non potea. Pure usci vano 
L'invito. Seppe, non so come, un vile 
(E qual paese di tal peste è sano?) 
Che il Conte si tenea d' una sottile 
Trama le fila ascosamente in mano. 
Or coir arte di Giuda a questa tela 
Gli occhi aguzza il ribaldo, e poi la svela. 

La famiglia del Conte a tempo accorta 
Fu dell'agguato, in cui caduta eli' era. 
Subito si discosta, e si trasporta 
Dalla terra natale alla straniera. 
Col pensier del ritomo ella sopporta 
L'esiglio breve, o tale almen lo spera. 
E quantunque lontano , a quella impresa 
Tiene il giovane ognor la mente intesa. 

r^ascia Alberto la villa. Ospite il vecchio 
Lo vuol della sua casa, e l'ha per figlio. 
Costui d'ogni opra buona un di fu specchio, 
Ed or, negli anni tardi è del consiglio. 
Gli presta Alberto ognor docile orecchio , 
E senza il voto suo non move ciglio. 
Non pur nella scienza ei lo seconda , 
Ma d' amor la vecchiaia a lui circonda. 
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Chiudere il vecchio sconsolati e soli 
Credea gli ultimi istanti della vita. 
Perduta la consorte e due figliuoli » 
Ogni gioia dal core avea sbandita. 
Né la memoria degli antichi duoli 
S' era per cinque lustri illanguidita; 
E r aver pe' suoi cari un di raccolto. 
In pensieri d' angoscia il tien sepolto. 

Or che un raggio d' amore ha sciolto il gelo 
Dell' afflitta vecchiezza, o almen V ha franto , 
Crede impetrata la pietà del Cielo 
Dal quadrilustre suo misero pianto. 
Che di sua vita all' appassito stelo 
Un novo, allegro fiore è sorto accanto. 
Né per fuggir la noia or gli é mestiero 
Consumar sui volumi il giorno intiero. 

Talor (soave illusion !) gli sembra 

Sia tornato al suo fianco un de' suoi figli ; 
Gli sembra, ora negli atti, or nelle membra. 
Or nella voce , Alberto a lui somigli. 
Cosi vivo quel tempo ei gli rimembra 
Rabbellito per lui di rose e gigli. 
Che le gioie paterne, ed ahi! già morte, 
Da lunghissima età, crede or risorte. 

Gli fu conforto per quattr'anni interi 
Del giovane dottor la compagnia. 
Confidar gli solca tutti i pensieri , 
E senza alcun riserbo a lui s'apria. 
Immagini or colui, che forti e veri 
Sentimenti d'amor nudre o nudrìa, 
II cordoglio d' Alberto in quel momento 
Che malor subitano il vecchio ha spento. 
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L* ama defunto della stessa fede , 
La memoria n* esalta e la parola ; 
E se pur qualche merto a sé concede. 
Lo ripete in gran parte alla sua scola. 
Accetta a cor tranquillo essergli erede , 
Perchè nulla a congiunti Alberto invola; 
Anzi d'un tal retaggio, egli, che mai 
Pensier non v' ebbe, meraviglia assai. 

Lo tormenta il desìo che quel volume 
Del suo benefattor sia manifesto; 
Ma il lavor, che dovea non poco lume 
Gittar nella scienza, è mal digesto. 
Maturarlo si studia, e pon V acume 
Deir intelletto lungamente in questo. 
Alfin noto lo rende, e sa con arte 
Delicata velar ch'ei n'ha gran parte. 

Luce Alberto diffuse ov' era oscura 

La frase, ambiguo il senso , e ne rimosse 
Quanto avrebbe nociuto alla scrittura ; 
Pur su qualche aforismo il capo scosse. 
Convenir non sapria che alla natura 
L'arte, quasi tiranna, imposta fosse. 
Ma questa invece interprete di quella 
Vorrebbe, ed anzi che tiranna, ancella. 

Discepolo d'un uom, che viva brama 

Di sé lasciava, Alberto in gran concetto 
D' ora in ora salia. L* infermo il chiama 
Come la man che tocca e trae dal letto. 
N'ha stupore egli stesso, e della fama 
Molto ascrive alla sorte ond'è protetto, 
Con raro esempio di modestia, e molto 
A colui che gli giova ancor sepolto. 
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Cloniro r usato stile ha la fortuna 

Qui fatto il morto di sua grazia segno. 
Ella che spine pel migliore aduna 
E dà rose ed allori ali* uomo indegno, 
Deir antica ingiustizia or qui si spruna; 
Carezza Alberto, e V opera e l' ingegno 
Ne circonda di gloria , e fin le porte 
Schiude al diletto suo di regia corte. 

Quelle scale egli ascende a pie* veloce 
Che pochi eletti in grave età montaro. 
Brilla sul petto suo più d*una croce, 
Tanto agli umili e a' grandi è fatto caro ; 
E sparsa in ogni dove è già la voce 
Che sappia ad ogni male oppor riparo ; 
Né mai troppa mercè dar gli presume 
Chi per la sua virtù lascia le piume. 

Ora Alberto è già ricco , e fra' più chiarì 
Sul labbro a ciaschedun suona il suo nome. 
Per voce universale a tutti è impari , 
Né v' ha morbo si reo eh' egli non dome. 
Lo accolgono i palagi e i casolari 
Come novo Esculapio, o meglio, come 
L'angelo della vita; e uguale amico 
Viso ei porta al signore ed al mendico. 

Ma r età che trascorse ei non obblia. 
Serba intero l'amore a' suoi parenti, 
Non dispregia per fasto od albagia 
L' umil terra ove nacque e le sue genti , 
Né dal primo proposito disvia 
Di più sempre assodarvi i fondamenti. 
Del già posto edificio , e questa cura 
Con prudente consiglio egli matura. 
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Vaghezza d' onorar V alma diletta , 

Sembra del paro il grato cor gli sproni. 
La prece di chi soffre, a Dio più accetta , 
Vuol che per lei perpetua risuoni. 
Se colpa la rattiene ove s* aspetta 
L'eterno gaudio, amor ne la sprigioni. 
Però parte de' beni in benefizio 
De' poveri malati offre all'ospizio. 

Pinta del suo maestro è in una tela 
Mirabile l' effigie. Il volto austero , 
E pur tanto soave , ancor rivela 
L'eccellenza del core e del pensiero. 
La guarda Alberto, e di lacrime vela 
Gli occhi, cosi gli par simile al vero. 
Ed esseme all' ospizio ei vuol cortese 
Per gradire al defunto ed al paese. 

Brama a festa parato il pio soggiorno 
Nel di che r assomiglio ei vi presenta , 
E lodata in color che stangli intorno 
La pietà per chi soffre e per chi stenta. 
Di che sante virtù fu l' uomo adorno, 
Onde mostra l'effige, indi rammenta, 
E quel ricordo, che perenne ei serba. 
Solo, ei dice, il dolor gii disacerba. 

V ha forse core, che maggior dolcezza 
Della madre d' Alberto in sé raccoglia? 
Leva le palme al del, di tenerezza 
Piange ognor che lo vegga entrar la soglia. 
Col figlio illustre che altamente apprezza 
Il padre d' ogni grave aria si spoglia : 
Più sopporlo non cerca alla sua legge , 
Ed auri Alberto a suo talento it tegge. 
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Anche la bugna ada^ che delle muse 
Al fantastico amore è ognor fedele, 
Col gaudio della madre il suo confuse , 
Ma serbò contro al padre il vecchio fele. 
* L'ali d'un genio mio fratello ha chiuse 
Per caprìccio (dicea) stolto e crudele ; 
E la terra ove Dante i lumi aprìva 
Forse di maggior gloria ha fatta priva. * 

Elisa è giunta al quarto lustro appena. 
Créatura gioconda e al par gentile; 
Però che senso di segreta pena 
Fra' lieti doni non le reca aprile. 
Ella scherza, ella canta ognor serena, 
É ne' trastulli suoi quasi infantile , 
Che sebben tanta vita abbia nel core. 
Non sa, né sente ancor die sia l'amore. 

Venne dalla città nella patema 

Casa un pittore amico a suo fratello. 
Già neir arte sapea che Sanzio etema , 
I migliori accostar col suo pennello. 
L' amistà che dei pochi al cor s' interna, 
E non passa dei molti oltre il mantello, 
V amistà vera e santa, uniti insieme 
Gli avea d' un nodo che tempo non teme. 

Detto Emilio è V artista , e quanto il nome 

Dolci ha i modi, il parlar. Son fregio al viso, 
E n'accrescon beltà, le folte chiome; 
E più mesto che lieto è il suo sorriso. 
All'arte che lo infiamma ei tien, siccome 
Un amante all'amata, il guardo fiso; 
E pieno il cor di lei vagheggia, apprezza 
Della valle d' Alberto ogni bellezza. 
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Poiché dalla sua stanza Alberto ht tolto 
L'effigie del maestro, ei n'è dolente. 
Alla nuda parete il ciglio volto 
Spesso egli tiene , e del suo don si pente. 
Emilio se n' avvede , e il caro volto, 
Di cui vivo ogni tratto ha nella mente , 
Gli riproduce, e tanto al ver, che muto 
Di stupor, pare Alberto in lui perduto. 

Il pensier di ritrarne i genitori 

Poscia nel suo gentile animo è sorto. 
Ma vuol che del lavoro Alberto ignori 
Fin che al termine suo non V abbia scorto. 
Oh, ben sa come un figlio s'addolori 
Privo, com'egli fu, di tal conforto I 
Orfano da' prim' anni un* ombra a pena 
Dei cari aspetti al suo pensier balena. 

Intimo amico è già della famiglia 
Il giovane pittor. Con lui la madre 
Ducisi che invano al figlio suo consiglia 
Le nozze, e invano ve l'esorta il padre. 
* Egli guarda (dicea) con fredde ciglia 
Le giovani più sagge e più leggiadre. 
E mentre in ogni donna amore infonde, 
Ad un sospir l' ingrato non risponde. " 

Materna vanità non era il detto. 

La lunga storia di fanciulle io taccio 

Fatte dolenti per amor negletto 

Da quest' uom , che nel petto ha cor di ghiacci 

Non so ben se coi modi , o coli' aspetto 

Nobile e bello le cogliesse al laccio. 

Era forse per molte acuto sprone 

Quel venir di rivali al paragone. 
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^Figlio, dicea la madre, assai m'attristo 
(Ed è questa per noi l'unica spina) 
Che di nova famiglia a far V acquisto 
Rifiuti or che la tomba abbiam vicina. 
Solo, che farai tu? Non l'hai previsto. 
Che tanto il tuo pensiero in ciò s' ostina? 
L'uom solo, oh credi Alberto, a te lo dice 
La madre tua, 1' uom solo è un infelice I " 

Ed Alberto ora tace , or di parole 
Riconforta la donna affettuosa. 
Satisfarne la brama intende e vuole, 
Purché scelta da lei venga la sposa; 
Ma tante rifiutarne Alberto suole 
Quant' ella ne propone , e più non osa 
Parlargliene la madre, ancor che vuoto 
Ne vegga il suo più caro, ardente voto. 

Fisso d'Alberto alla partita è il giorno, 
E non lontano. La città lo appella. 
Ove desio di molti è il suo ritorno. 
Emilio, i due parenti e la sorella. 
Perchè lo indugi, con preghiere intorno 
Una sera gli stanno. Appare in quella 
Il medico del loco ; ei nuove apporta 
Dei castellani. La Contessa è morta ! 

Morta in terra straniera ; e il Conte , oppresso 
Da quel dolore e più da nostalgia. 
Implorato ha il ritorno, e fu concesso; 
Tal che giungere in breve ei qui dovria. 
La figlia e un figlio vengono con esso ; 
Il suo minor; che morte o prigionia 
Guido qui troverebbe ; e buon consiglio 
È lasciarlo discosto e nell' esiglio. 
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• 

Vien compianta colei che fra gli estrani 
Fini la vita. É pubblico il cordoglio. 
Ne rammentano i sensi onesti, umani , 
Il dir soave e d' alterezza spoglio. 
Al novo di d' Alberto nelle mani 
Giunge y spedito dal castello , un foglio: 
Nero ha il suggel , di dentro è profumato , 
E dalla giovin dama a pie' segnato. 

" Mio padre (gli scrivea) per grave e lento 
Morbo languir yeg^' io. Non è indovina 
Ne* suoi farmachi l'arte, e già presento 
La sventura più grande a noi vicina ; 
Ma dal Cielo e da voi chiede un portento , 
Signor, la infelicissima Malvina. 
Oh, serbarle vogliate il caro padre! 
Ahi, che dir più non posso anche la madre! ^ 
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Seguace di Galeno I a cupa fonte 
Attingi il tuo saver; larvato il vero 
Sempre ti appare coli' error di fronte : 
Bivio in cui si confonde il tuo pensiero; 
Che dove credi rivelar le impronte 
Chiare del ver, tu trovi ombra e mistero; 
E seguendo in quel buio un fioco raggio , 
Tremi, indugi, t' arretri ancor che saggio. 

Pur se coir occhio puoi dell' intelletto 
Penetrar dentro all'animata creta, 
Se il tuo nome da molti è benedetto , 
Quasi messaggio di novella lieta; 
Se al marmoreo palagio o all' umil tetto 
Ti trae lo stesso amor, la stessa pietà; 
Se l'uom da morte, tua mercè, s'invola, 
Benefica, sublime è la tua scola. 
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Scola che dar migliori i frutti suole 

Quando dal suo cultor non sia negletta 
Quella virtù che pensa , intende e vuole , 
L' anima , dico , alla materia stretta ; 
Poiché rado o non mai V una si duole 
Senza che danno all' altra non rifletta , 
Però paion confuse all' uom volgare 
Che non varca il confm di quanto appare. 

Schivo di filosofiche dottrine 

Alberto non è già. La miglior parte 
Ne studia, quella che ad eletto fine 
Drizza l'uomo, e dal ben non lo diparte. 
Quali sieno del cor le medicine 
Egli conosce , e men le fredde carte 
Che se stesso ricerca , e ne fa prova ; 
Poi cauto e lento in altri la rinnova. 

Però quando del Conte alla dolente 

Figlia compiacque, ed al castello accorse, 
Gittò sovra V infermo il sapiente 
Sguardo , nò del suo mal rimase in forse. 
Che cordoglio profondo aveangli spente 
Quasi al tutto le forze, egli s'accòrse; 
E che dall' arte non aita e schermo , 
Ma danno manifesto ebbe l' infermo. 

Pria r amarezza dell' esiglio e poi 

La morte della sua dolce compagna , 
Quel morbo impresse ne' pensieri suoi 
Che lento strugge , e mai ciglio non bagna ; 
Ed or convien che novo tosco ingoi , 
E che r esule figlio invan rimpiagna. 
Rivederlo il buon vecchio omai dispera 
Reduce dalla terra a lui straniera. 
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Alberto non vedea per questo male 
Ne' farmachi apprestati alcuna aita , 
£ non vuol che di balsamo vitale 
Sia la vena di novo impoverita. 
Moral la medicina al mal morale 
Trova solo opportuna e suggerita , 
E spera nelP infermo un gran conforto 
Se creda il figlio riveder di corto. 

Questo egli dice all' accorata figlia 

Che dal suo labbro con fiducia pende, 
E, piene intanto di stupor, le ciglia 
Fisa nella beltà che ìnjei rìsplende. 
Donna viva e real non le assomiglia; 
Da poetici sogni o da leggende, 
Che diero umane forme a Ninfa , a Dea , 
Forse più che dal vero ei n' ebbe idea. 

Non pur V occhio dell' arte avria fra cento 
Posto a modello di Malvina il viso , 
Ma l'atto grazioso, il portamento 
Dal costume d' ogni altra assai diviso. 
Molle e mesta la voce , ora lamento 
D' arpa , or canto ti par di paradiso ; 
E dell' alma gentile , affettuosa 
Testimonianza in lei rende ogni cosa. 

Come la gratitudine risuona 

Dolce da quelle labbra, intende Alberto. 

** Se la speme, dicea, non abbandona 

Questo mio core alla tristezza aperto, 

Lo ripeto da voi. Dell' opra buona 

Dal Ciel , più che da noi , n' avrete il merto ; 

E pregar lo vogl' io sempre di tanto. " 

Qui rammentò la madre, e ruppe in pianto. - 
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Alberto ode commosso , e quasi amico 
Di moli* anni le fosse, a lei favella. 
Che, nata dal dolor, come d* antico 
Nodo n' avvince V amistà novella. 
Dcir odio che al fratello il fé' nemico 
Par che nulla sia noto alla sorella. 
Quando Guido scampò dalla vicina 
Morte, alunna d*un chiostro era Malvina. 

In segreti colloqui ella talvolta 

Col medico si stringe , e il modo avvisa 
Perchè V angoscia, in parte almen, sia tolta 
Che di suo padre ha pace e speme uccisa. 
Ed agr intimi amici indi rivolta 
Li prega a secondarla in cauta guisa « 
Procacciando con arte , e con sagace 
Parlar ; di ravvivargli e speme e pace. 

Poi con Alberto ogni partito elegge 
Che si conformi alla pietosa improsa. 
Lettere o libri il vecchio or più non legge: 
É dair età la sua pupilla offesa. 
Però prossimo il fin di quella legge 
Ond' è V Italia al suo Guido contesa 
La fanciulla gli annuncia, e cosa vera 
Gli fa parer quanto più brama e spera. 

Ad amaro sogghigno ora la bocca 

Non torce Alberto più, se vanto o lode 

Di virtù femminili udir gli tocca. 

Anzi di tali encomi in cor si gode. 

^ Guardati hoIo dalla vana o sciocca 

(Talor dicea) che in feste, in balli, in mode 

Tutto r animo pone. Io lo provai , 

Nò, dopo un primo saggio, altre ne amai. " 
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Alberto è presso alla partenza, e fora 
Colpa r indugio. Se turbati e mesti 
I parenti ne son, non se ne accora 
Manco la illustre giovane di questi. 
* Signore (ella dicea) poi che dimora 
Far oltre non potete, almen vi resti 
La memoria di noi. Senza V aiuto 
Vostro , ah certo mio padre era perduto. " 

Conforta Alberto la gentil Malvina , 
E ritoma il sereno al caro ciglio. 
Che possa la men viva aria marina 
Rinvigorir l' infermo è suo consiglio ; 
Però nella città che fu reina , 
Ed ora è stretta da nemico artiglio, 
Vuol che s' adduca : seguirallo , appena 
Sciolto dal grave aiSar che V incatena. 

Solo Alberto non parte. Andar con lui 
Debbe V amico. Una serena vita 
(Forse Emilio noi sa) par che s' abbui 
Subitamente per la sua partita. 
Parlo d' Elisa, che segreto altrui 
Tien lo strale amoroso ond' è ferita. 
Ride, che schiva di parer diversa; 
Ma di velen la sua gioia è cospersa. 

Fino air ultimo di quel!' amorosa 
Cura nascose. Emilio a suo fratello 
Finia r effige , e muta ella e pensosa 
Seguia degli occhi il rapido pennello. 
Pingendo ei le dicea: ^ Perchè non posa 
L' ala del tempo quando è lieto e bello? 
Ieri parmi esser giunto, e volge un mese 
Che ricetto ho da voi tanto cortese. " 
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E dava in questo dir gli ultimi tocchi 
ÀI ritratto d' Alberto. Ella non mosse 
Voce né passo; un tremito a' ginocchi 
Ed un palpito al cor si la commosse. 
Volse Emilio la fronte , e vide gli occhi 
Della fanciulla lagrimosi , e rosse 
Qual porpora le guance. A lui fu piano 
Scoprir di quella pura alma V arcano. 

Non è mai lento a secondar V affetto 

Un cor gentile , e forse in lui non nacque 
Solo in queir ora , ma già nato in petto 
D'Elisa ei noi credea; però si tacque. 
E forse più del sorridente aspetto 
Quella nube di duolo al giovin piacque , 
Che gli svelò come un amor profondo' 
Possa abitar neir animo giocondo. 

Né sapendo tener la giovinetta 

Al suo partir V afflitta anima chiusa , 
Fra le braccia materne ella si getta; 
Né presta al suo dolor non vera scusa. 
La buona madre , a cui tanto é diletta, 
Il conforto miglior non le ricusa. 
Loda il giovine amato , e non ripiglia 
Per questo affetto la piangente figlia. 

" Elisa, oh ben fé noto, altra dolcezza, 

Fuor che il ben de* miei figli , io non desio 
Mai ne* sogni di fasto o di ricchezza 
Non si pasce per voi V animo mio. 
Mal ' saggia é in ver se questi doni apprezza 
E non altro , la madre. E come a Dio 
Si volgerà? Chiuso l'orecchio Ei serba 
Air avara non men che alla superba. 
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'' Diletta al padre quanto a me tu sei. 

Gara io stessa gli son , ma rado avviene 
Che tosto ei corra negli avvisi miei y 
E con arte all'intento ir mi conviene: 
Pur di piegarlo disperar non dèi , 
Però che tutto da quel cor s' ottiene. 
Ben potrebbe ogni prova andarne a vuoto y 
Quand' ora l' amor tuo gli fosse noto. 

* Spesso il proposto altrui lo move ad ira , 
Se pria non è dalla sua mente uscito. 
Pregia Emilio, è ben ver, ma già non mira, 
Certa io ne sono, a fartene un marito. 
Ad illustre imeneo tuo padre aspira , 
À mescere col nostro un sangue avito. 
Pur d' inchinarlo all' amor tuo V assunto 
Lasciami , e tu non favellarne punto. " 

Cosi la buona madre alla dolente 

Figlia ragiona, e l'accarezza intanto. 
Ma poi della promessa ella si pente , 
E più non si confida esser da tanto. 
Il suo tenero amor non le consente 
Di rinnovar della fanciulla il pianto ; 
E spera che ammorzar la lontananza 
Quella fiamma potrà. Vana speranza ! 

Ella ignora (e non so perchè un arcano 
Fatto Elisa alla madre abbia di questo) 
Come i conforti dell' amor lontano 
Emilio alla fanciulla avea richiesto. 
Scritti , vo' dir, della sua cara mano. 
E disdirgli potea quel prego onesto ? t 
Promise, attenne la promessa, e lieta 
D' una gioia ella fu pura e segreta. 

Lutti, Alberto, 8 
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Ma se lieta è la suora, Alberto prive 
L' ore chiare e le fosche ha d' allegrìa. 
Ei sa che nella madre un morbo vive 
I cui passi funesti attento spia. 
* Non t' incresca lasciar (cosi le scrive) , 
Ten prega Alberto, la valle natia. 
Stanco, madre, son io d* esservi lunge. 
Che il desio de' miei cari ognor mi punge. 

"Toma dunque tu qui, dir rni potrai; 

Ma scordi tu che al Conte ed alla figlia 
D' un soggiorno a Vinegia io m' obbligai ? 
E perchè non ci vien la mia famiglia? 
Veduta Elisa ancor non ha , tu ii sai, 
Quella città che ad altra non somiglia, 
E lieta ne sana ; nò porsi al niego 
Certo il padre vorrà, che giusto ò il priego. 

E far segno d* indagini profonde 

Non pur la madre inferma egli disegna ; 
Ma si vuole accertar se da queir onde 
Virtù risanatrice a lei ne vegna. 
Afìsentendo il marito, ella risponde 
Come r affetto previdente insegna. 
Brama Alberto far pago e insiem divisa 
Stornar da' suoi pensieri il cor d' Elisa. 

A quc' giorni di Guido la sorella 

Ver la ^opposta villa il cammin prese, 

E col suo frateliin d* età novella 

Pel sentiero del bosco ella vi scese. 

Non è soltanto fra le belle bella. 

Ma la gemma è costei d' ogni cortese. 

É r arte, la natura, oppur V affetto 

Che ne informa ogni gesto ed ogni detto? 
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Alla casa d'Alberto ella s'arresta, 
E chiede dei parenti. ''Al novo sole 
Partiam, (lor dice fra serena e mesta) 
Ma da voi separarsi il cor non vuole, 
Se d' un obbligo grande ei non v' attesta 
Riconoscenza almen colle parole. 
Pregovi, dite al vostro insigne figlio 
Che dà vita a mio padre il suo consiglio. 

• Oh la speme (seguia) non m* esca a vuoto 
Di vederlo in Vinegia ! E la promessa 
Manterrà? Che gli pfaccia il nostro voto 
Alla brama prepor da tanti espressa ? * 
Affermava la madre, e poscia noto 
Fea lo scritto del figlio alla Contessa. 
E questa: ''Amici diverremo, io spero; 
Tutta già mi rallegra un tal pensiero. ^ 

Ne son lieti ambedue, ma passa il segno 
Nel padre la letizia. Ei riverente 
Fa r omero alla dama, e gli è ritegno 
La tema a palesar quanto egli sente. 
" No, Contessa 1 di tanto io non son degno * 
Par cogli atti le dica umilemente, 
Mentre studia un discorso , e il punto aspetta 
Che si parta da lor la giovinetta. 

Rumina nel pensier quell'ampolloso 

Sermone il padre, e più e più lo infiora. 
Sfoga la madre l' animo amoroso 
Parlando del figliuol che si la onora. 
Pensa Elìsa ad Emilio, e con geloso 
Sguardo fissa Malvina, e s'addolora; 
Ma neir amor quell' atto ha il suo perdono; 
Strali i vezzi e le grazie a lei ne sono. 
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Malvina, ecco, 8i leva. * Illustre dama ^ 

Comincia il padre, e detto ella non ode : 
Bada alla madre che narrar le brama 
Cosa che del figliuol toma a gran lode. 
Rotto il filo al sermon, più noi richiama 
La memoria del vecchio e in cor si rode; 
E pria eh' egli ne possa una parola 
Raccapezzar , Malvina a lor s* invola. 

Come colui che ride o si trastulla 

E gridar dietro senta : ^ Al foco ! aiuto l '^ 
Tremanti si voltar madre e fanciulla 
A un rabbuffo del padre impreveduto: 
* Dunque (cosi stizzito) un uom da nulla 
Per voi, sceme cicale, io son tenuto , 
Che col vostro noievole garrito 
Tacer faceste il padre ed il marito? 

" Impor che me ne stia col labbro chiuso 
E sole voi disciogliere il limbello ? 
Volean la civiltà, T obbligo, l'uso 
Ch' io scortassi la dama al suo castello , 
E mutolo restai, restai confuso 
Come un fantoccio, un povero baccello; 
Né di me, viva il cieli lo stesso Alberto 
Nel trattar colle dame è meglio esperto. " 

Parla e si scusa invan la buona moglie, 
Anzi il foco dell'ira in lui rattizza. 
Ragion r orecchio suo più non accoglie, 
E dà sfogo d' ingiurie alla sua stizza. 
Bieco a mensa s' assise; e non ne toglie 
Però cibo e bevanda; alfìn si rizza, 
Apre, serra una stanza, e più non esce, 
E la luce dei giorno omai decresce. 
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Picchia la madre ma non vien risposta. 
"All'uscio, figlia mia, metti T orecchio 
E il guardo al buco della toppa accosta. " 
La giovane obbedisce, e vede il vecchio, 
Che la giubba di gala erasi posta, 
Far inchini profondi ad uno specchio, 
E favellargli a bassa voce. Elisa 
A mala pena può tener le risa. 

Nel suo goffo vestito in quel momento 
Esce il padre di stanza, ed alle scale 
S' avvia, né volge loro occhio od accento , 
Quasi covasse in petto ira immortale. 
La moglie censurar V abbigliamento 
Ben vorria , ma la tema in lei prevale ; 
Tema di suscitar lite novella : 
Però frena la lingua e non favella. 

Parte e torna col buio. È divenuta 
Ilare quella scura , arcigna fronte. 
" Molto di voi richiese e vi saluta 
Malvina, e ben accolto io fui dal Conte. 
Certo Elisa il piacer non mi rifiuta 
Di venir meco al nuovo di sul ponte, 
E oosi rivederli al lor passaggio 
Augurando ad entrambi un buon viaggio. " 
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Veste del mallulino il primo raggio 
L' antica torre del Castel gigante. 
Di strage un di ministro e di servaggio , 
A despota caduto oggi è sembiante. 
Lo circondano ancor la quercia, il faggio, 
L'acero, il pino ed altre annose piante, 
Che. sordi testimoni alle querele 
Furo, e alle colpe dell'età crudele. 

}ua\ pupilla di Dio , da quelle mura 
Vedean sorgere il sole i lor tiranni, 
E ritrar la beltà della natura 
Dal sangue non li seppe o dagl'inganni? 
A quel sole , a quell' aria aperta e pura 
Non rammentar le lagrime , gli affanni 
Dei tanti che languian sepolti vivi 
Sotto a' lor pie', di luce e d'aer privi? 
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Nò ! D' una madre il grido o d' un afflitto 
Padre il lamento non ne mosse il core ; 
Né dello spettro minaccioso (il Dritto) 
Pur ne' brevi lor sonni ebber terrore. 
Mai nudo, mai non videro il delitto 
Che col manto coprian d' un falso onore , 
E non mai balenò nella indurita 
Anima lor V idea d' un' altra vita. 

Quanti e quanti infelici a dura croce 
Non pose di costor la signoria! 
E nessun degli oppressi alzar la voce 
Di Spartaco e brandire un ferro ardia I 
Abbrutiti dal giogo empio, feroce, 
Il più nobile affetto in lor moria. 
E condotti a tremar per ogni vena, 
I chic vi ribadian della catena. 

Disparve fra le stragi e le ruine 
L' antica violenza. Ogni castello 
Un tiranno or non chiude, e gli odj han flne 
Che levare il fratel contro il fratello. 
L'uom, colla voce almeno, alle dottrine 
Or si conforma del patto novello. 
Regna la legge ; alla ragion de' forti . 
Solo un ultimo asilo or dan le Corti. 

Né ritrova qui pure una tranquilla 
Securtà , che la spada e la corona , 
Tiranne antiche dell' età pusilla , 
Più sgomento non sono a chi ragiona. 
Apre il dritto dell' uom sin la pupilla 
De' re non pravi , e i despoti scorona. 
Temperato or lo scettro è nella mano 
Regal , né più mancipio il germe umano. 
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C chi sceso diria dal ceppo antico 

Questo conte Rugger padre a Malvina ? 
Il grido dell' oppresso e del mendico 
Alla giustizia , alla pietà lo inchina. 
Ecco ei lascia il castello y e come amico 
Saluta ogni villan che lo avvicina. 
Saggio , onesto fu sempre y or della buona 
Moglie il ricordo a buone opre lo sprona. 

Scarno , pallido egli è. Molto gli pesa 
Abbandonar la valle a lui diletta. 
Salir cocchio non può, perchè scoscesa 
Troppo è la via del giogo e troppo stretta ; 
Ed è mestier che faccia a pie' la scesa. 
Col braccio lo sostien la giovinetta; 
Tiensi il minor fratello alla sua vesta. 
Né s' accorda de' suoi coli' aria mesta. 

Avea nome dal padre il fanciuljino, 
E un angelo parea del sommo coro. 
Rose e gigli le guancie , occhio azzurrino , 
E suir omero sparsi i crini d' oro. 
Frutto d' età già tarda , ognor vicino 
Tenealo il padre, ed era il suo tesoro. 
E Malvina pregava : ^ Oh madre mia , 
Fa che tua vece all' orfanello io sia ! * 

Attendeano due cocchi a pie' dell' erta , 
E già v' eran d' Alberto e padre e suora , 
Surti e messi in cammino a luce incerta ; 
Ma vi giunsero i Conti a più tarda ora. 
Stanca Elisa guatava alla deserta 
Via del castel^che il sole omai colora, 
Mentre il padre accigliato e sempre muto 
Meditava le frasi ad un saluto. 
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Gli occhi freschi d* Elisa a quel castello 
Giungono senza stento. Un* asscmbranza 
Di servi afTaccenduti è intorno a quello; 
Indicio che il signor muta di stanza. 
Fra saluti ed inchini ecco un drappello 
Che vòr la scesa ripida s'avanza, 
E gi& chiari ad Elisa or son gli aspetti 
Dei tre che vanno innanzi insiem ristretti. 

Presa d' alto stupor, neir avvenente 
Figlia del Conte le pupillo ha fisse , 
E leggiadra la trova e seducente , 
Cosi che parie ogni altra donna eclisse. 
^ Egli , sia lode al Ciel ! , non è presento , 
(La giovinetta sospirando disse) 
Òbbliar mi potria , benché si buono , 
Che troppo a quelle grazie Impari io sono. ^ 

Benché colatamente abbia lo strale 
Fitto in quel puro cor la gelosia , 
La grazia di Malvina ò tanta e tale, 
Che a so la tira con gentil malia. 
Non le sembra veder forma mortale , 
Ma cr(^atura di lassù natia , 
Che gli anni dell* infanzia ed i canuti 
Neil* esigilo terren guidi ed aiuti. 

E non pure ad Elisa , ad ogni sguardo 
Tale apparia 1* angelica donzella. 
A scorta d* un fanciullo e d* un vegliardo 
Mai la Pietà non si mostrò più bolla; 
E sebben procedesse a passo tardo , 
Col vecchio al braccio e il bimbo alla gonnella^ 
Sfioravano i suoi piedi appena il suolo, 
E parca d* ora in ora alzarsi a volo. 
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Malvina pria confusi da lontano. 

Poi distinti da presso i due ravvisa; 

E con cenni del capo e della mano 

Saluta e risaluta in dolce guisa. 

Giunta sul ponte , ove comincia il piano, 

Stende al vecchio la destra e bacia Elisa ; 

Poi gli occhi innalza di lagrime molli , 

D' un sol detto incapace, ai boschi, ai colli. 

Prende commiato il castellano , e asceso 
Nel cocchio , siede tra la figlia e il figlio. 
Quasi novo dolor l' abbia compreso , 
Si turba d' improvviso e bagna il ciglio. 
Pensa al viaggio di recente impreso , 
Pensa alla donna sua morta in esiglio , 
Né la gioia aspettata egli più sente 
D' abbracciar tra non molto il figlio assente. 

Come fu il cocchio dalla vista uscito, 
Riedono Elisa e il padre alle lor soglie. 
Ivi prolissamente il buon marito 
Tutto ciò che segui ciancia alla moglie. 
Questa , bramosa di tener l' invito 
D' Alberto suo , sollecita raccoglie 
Quanto è d' uopo al partir. Darà le spalle , 
Dopo un cenno del figlio , alla sua valle. 

Né quel cenno tardò. Gli aspetta Alberto. 
Avea per la famiglia appigionata 
(Però che molto di Vinegia è sporto) 
Una stanza piacevole ed agiata. 
^ V attendo in brevi di , che più deserto 
Rimanerne di voi , m' è cosa ingrata. 
Vidi il Conte e Malvina, e m'han dimostro 
Caldissimo desio del giunger vostro. * 
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Cosi chiude lo «scritto; ed ogni co«a 

Già la provvida madre in punto ha messa. 
Di satisfare a' suoi figli bramosa , 
Dimentica talvoltaj^è di se stessa. 
Gaia Elìsa tornò , ma dir non osa 
Pure alla buona madre una promessa 
Che il suo caro le fece, e lieta pare 
Solo perchò vedrà Vinegia e '1 mare. 

Le scrive Emilio: ^Solitario e mesto , 
Lisa» io vivo; che solo a te vicino 
Trovo letizia. Ilivederti a presto 
Debbo 9 e ila senza inciampi il mio cammino. 
L'amor dell'Arte men darà pretesto, 
Che Paolo f Tiziano e Gian Bellino 
Ne fér tempio Vinegia; e non potria 
Dar ombra al padre tuo la giunta mia. " 

Balsamo dallo'scritto al cor le scese. 
Ne gioì nondimcn nel suo segreto, 
Chò di far la novella altrui palese 
Occulta voce le mettea divieto. 
Ella da che lasciò V umil paese 
Non copri d* una nube il volto lieto, 
Nò la stappo turbar V amara vista 
Della città , men bella assai che trista. 

Che potria, mentre coglie il più bel flore 
Della vita, attristar la giovinetta? 
Alberto ivi rivede, e chi d'amore 
I palpiti lo apprese, in breve aspetta. 
Però se non senti vivo dolore 
Delta donna regale in ceppi stretta. 
Chi piti del primo amor non si rammenti , 
chi mai noi provò la pietra avventi. 
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Lieto Alberto non pare. E pur s* avvera 
Più che sperò. Vigor la madre acquista , 
E mai più sorridente o men severa 
La sembianza del padre ei non ha vista. 
Ma in quel seno rinacque, e già v' impera 
L'amor, cura inquieta ed imprevista, 
Che per due lustri giudicò bandita 
(Fallace antiveder I) dalla sua vita. 

Potea neir alma ad ogni bello aperta 
Star quel gentile affetto ognor sepolto? 

pel beile error dell' inesperta 
Gioventù si bel dono esserle tolto? 
Perchè ne fece un giorno indegna offerta 
Ora innanzi a costei , che a' detti , al volto 
Più che mortai parca cosa di cielo, 
Sciogliersi non dovea V antico gelo? 

" Mirabile in tal donna è la bellezza, 
I^ bontà peregrina, alto l'ingegno. 
Oh felice colui, se ben l'apprezza, 
Che non istimi di sua mano indegno f 
Che sangue illustre aggiunga alla ricchezza 
Vorran padre e fratel, per fermo il tegno; 
Né forse in ciò discorda ella da loro 
Nata e cresciuta fra le pompe e l' oro. ^ 

Tale h il giudicio che formò da prima 
Della patrizia Alberto. Ingrato vero 
Che dolorosamente il cor ne lima, 
Sebben dica fra sé : * Non amo , io spero. " 
Cosi regger gli affetti egli fa stima, 
E già tutto soggiace al loro impero. 

1 dubbi, le speranze, il duol, le angosce 
Già sente dell'amore, e noi conosce. 
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Sorge quasi a metà del gran canale 
Di Rugger la magnìfica dimora. 
Solo ne* marmi il suo fasto regale 
La misera città conserva ancora. 
Chi non^pensa ai vissuti in quelle sale? 
D' un mal governo che i suggettì accora 
Ministro ognor tremante e pur temuto 
V era il patrizio , al fondo oggi caduto. 

Nota al Conte è Vinegia , ove soggiorno 
Lieto fé' d* anni , anzi di lustri interi. 
Stan vecchi e novi amici a lui d' intorno 
Per serenare i torbidi pensieri. 
Che n' ha pochi soltanto il disadorno 
Tetto y ma sebben pochi almen gli ha veri 
E da nobile affetto , e non da torta 
Mira 9 son tratti alla modesta porta. 

Da giovani patrizi attorniata 

Vede Alberto Malvina. Una gelosa 
Febbre lo strugge, e sulla donna amata 
Pure alzar le pupille egli non osa. 
Chi le si accosta altero o bieco ei guata, 
E con aria ora mesta, ora sdegnosa 
Fissa gli occhi in Malvina , e si propone 
I^uggir, ma ceppi a' piedi amor gli pone. 

La vanità , che delle menti grosse 
É r affetto più caldo, in lui discese. 
E ben per onta , e per dispetto rosse 
Tal ricordo le guancie un di gli rese. 
Quantunque e ricco ed onorato ei fosse, 
Gloria venuta dalle proprie imprese , 
Quel vanto amò degli animi vulgarì; 
E si dolse ai patrizi essere impari. 
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Come deir alterezza ha preso il loco 
L' ignobile desio che lo tormenta ! 
Quasi di libertà ne ammorza il foco , 
Né imprecare a' tiranni or più s'attenta. 
Pur con arte egli cerca a poco a poco 
Svelar ciò che la giovane ne senta ; 
Giacché d' un tratto ributtar V idea 
Dell' intera sua vita ei non potea. 

Nata da stirpe antica era la buona 

Madre d' Alberto j' ma de' suoi remoti 
Congiunti ogni memoria ella abbandona , 
Che diversi da loro ama i nepoti. 
Or se in questo sentire egli consuona 
Col, sentir della madre ^ a che d'ignoti 
Avi le chiede , e rischiarar la oscura 
Virtù (bugiarda forse) ei ne procura? 

Pur che sensi migliori in sé nascose 

Sente, e tien per rossor le ciglia chine; 
Mentre a Malvina idee più generose 
Desta il moto d' Italia e l' alto fine. 
" Al popolo (dicea) che a noi le rose 
Coglie, ed a lui rimangono le spine, 
Età manco inumana alfin risplenda, 
E sia de' torti nostri etema emenda. 

" Se a far che tolta l' odiosa traccia 

Fosse quaggiù di quanto havvi d' ingiusto , 
Col lavor dovess'io delle mie braccia 
Mendicarmi la vita a frusto a frusto , 
Pur che a tanto dover si satis&ccia 
Ripeterei contenta: È giusto, è giusto I 
Quel pane che implorar ne fu prescritto 
Altro io credo non sia che il comun dritto. " 



l 



i2é CANTO NONO. 

Si confondeano il gaudio e lo stupore 
Neir animo d' Alberto a tali accenti ; 
Perocché lo strappava il sol timore 
Di ferir la sua donna a' propri intenti. 
E come V uom che a un tratto esca d' errore 
E del falso giudicio si lamenti, 
"Mal supposi (dicea) che l'intelletto 
Non avesse costei pari all' aspetto. 

'' Bench' ella sia progenie di tiranni 
Ha della libertà concetto intero!, 
Ed è r eco fedel di ciò che gli anni 
Crebbero e maturar nel mio pensiero ; 
Giacché nube non é che l' occhio appanni 
D'un' alma pura e gli nasconda il vero. 
Il ver che ali* uom s'imbruna, ove la luce 
Che sol parte dal cor non siagli duce. ^ 

Se pria fu schiavo del leggiadro viso. 
Cui trovarsi ei non crede altro simile, 
Ch' ella vinca ogni donna or gli è d' avviso 
Per mente eletta e per sentir gentile. 
Ed i giorni, le notti in lei sol fiso, 
Di timido amator prende lo stile. 
Pur se tronca, confusa ha la parola. 
Collo sguardo le dice : ^ Amo te sola. " 

Ma se a gravi , profondi , ardui concetti 
Talor la giovinetta il labbro apria , 
Que' vezzi mai non erano negletti 
Che ne accrescono grazia e leggiadria. 
Ne' detti, ne' piaceri e negli affetti 
Schietta sempre la femmina apparia; 
Tal che l' Amor dal suo vago sembiante 
Non torcea l' ali d' oro un solo istante. 



I 

EU8A. i29 

Già smesso avea V oscuro abbigliamento. 
Benché seguisse nel vestir, rubella 
Ifon di rado alla moda, il suo talento, 
Tutto abbellia. della persona bella. 
Pur con altrui (sottile accorgimento !) 
Di gonne o vezzi non tenea favella. 
Ad Alberto dicea : " Per V importuno 
Pregar de' cari miei deposi il bruno. 

Uopo è che il padre mio (da voi lo intesi) 
Al suo cupo dolor non s' abbandoni ; 
Però lieta mi mostro, anzi gli chiesi 
S' ei desia eh' io riprenda i canti e^ i suoni. 
Buona madre, tu sai quanto mi pesi 
Questa larva di gioia, e la perdoni ! 
Ma se a te non dispiaccio, o madre mia , 
Titolo di leggiera ognun mi dia. " — 

Il canto di Malvina ! Oh, non v'ha cosa 
(Pensa Alberto) che al ciel più n' avvicini I 
Esca molle, esca lieta, esca pietosa 
La nota da que' suoi labbri divini , 
Parmi in lei regni una potenza ascosa 
Che ad amar le più fredde anime inchini. 
Mai, da che spiro, non provò la mia 
Tanta e tal voluttà dall' armonia. " 

Raccolta nella sua bruna barchetta 
Si facea spesso la gentil donzella 
Alla riva condur che il mar prospetta, 
E dai popolo Schiavo ancor s' appella. 
Riva, stupor del mondo, ove ristretta 
Han r arti in poco spazio ogni opra bella , 
E qual mai non vantò T umano orgoglio, 
Alla Roma dell' acque alzare un soglio. 

Lutti, Alberto. 9 
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La famiglia d* Alberto ivi dimora. 
Visitarla Malvina usa sovente, 
E n'abbraccia e ne bacia e madre ^ suora 
Con un amore che non par recente. 
* Né gelosia la buona Elisa accora 
Quantunque Emilio suo fosse presente 
A cosi vive dimostranze. Un detto 
Di lui valse a cacciarle ogni sospetto. 

Spregiarne a Lisa non potea Y artista 
La stupenda beltà , V ingegno, i modi; 
Nondimen soggiungea : ^ Dalla sua vista 
Però cosa non vien che il cor mi annodi. 
Forse ingiusto è il giudizio (eppur m' acquista 
Sempre fede maggior) che sol di lodi 
Costei sia vaga, e non sincera. Il primo 
Senso che mi destò più non reprimo. ** 

Lieta assai più che non parea dal volto : 
"Pensi, maligno indagator de' cuori, 
(La giovinetta allor) ciò che sepolto 
Sta nel chiuso pensier, legger di fuori ? 
La sentenza, che credo ingiusta molto, 
Guarda che sempre il fra tei mio la ignori. 
Un motto solo d' amarezza asperso 
Contro Malvina, tei farebbe avverso. • 

S' accosta or colla madre, or col fratello 
Spesso Elisa al balcone, e meraviglia 
Sempre ne trae. Gustar non creda il Bello 
Chi Vinegia mirò con fredde ciglia. 
Emilio n'è stupito, e al suo pennello 
L' arte e l' amor più grandi opre consiglia. 
Mane e sera al palagio egli ritoma 
Ove r amata giovane soggiorna. 
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N'era signora una matrona vecchia , 
Gh' ebbe di bella in fresca età la fama. 
Al pensier della morte s' apparecchia , 
E lontana dal mondo or viver brama. 
Nei tipi venerandi ella si specchia 
Che, pur nelle dovizie , oscura e grama 
Traean la vita ; ma da lor diversa 
Ad alcun V ammassato oro non versa. 

Mostra che, vivo il cor nell'opre sante, 
Ad ogni affetto della terra è morto. 
Un servo antico ed un* antica fante 
Pendon dal cenno suo con zelo accorto. 
Hann' umile favella, han pio sembiante, 
Han capo ed occhi bassi , han collo torto ; 
Serva la donna fu d' un Monsignore , 
Delle monache V uomo un di fattore. 

Tien la dama con sé della defunta 
Sorella, orfana figlia, una nipote. 
Varca appena tre lustri e par consunta , 
Tanto scarnate e pallide ha le gote. 
Perchè la zia , con aria ognor compunta 
La sgrida, la bistratta e la percuote, 
E n' ha buona ragion la pia signora, 
Che far della nipote ama una suora. 

La fanciulla non sa di questo avviso, 
Né si dorria qualor le fosse noto. 
Se della vita non conosce il riso 
Atterrir la potrebbe il sacro voto ? 
Sente parlar d' inferno e paradiso. 
Ma in tutto alla fanciulla il mondo é ignoto. 
Cosi rapito al nido un augélletto 
Della sua libertà non ha concetto. 
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Elisa, ora felice, e che vorria 

Lo fosse ognuno, sul desiin di questa 

Misera giovinetta impietosia, 

Tanto le appare macilente e mesta. 

Non trovandola mai senza la zia 

Osa non è di volgerle una chiesta , 

Che sol d' un cenno gli ospiti saluta 

La vecchia, e mai con lor voce non muta. 

Ad un racconto popolare intesa 
Una folla di gent^ empia la riva , 
E Lisa intanto di piacer compresa 
Narrar d' Erminia e di Tancredi udiva. 
In questo uscia la dama, ed alla chiesa^ 
Come di consueto, ella sen giva. 
Volse Lisa un pensiero a queir afiflitta 
Priva d* ogni conforto e derelitta. 

La fenestra sollecita abbandona, 

E correndo alla madre : * Oh mi consenti 
Visitar quella giovine, che buona 
Farmi, quanto son duri i suoi parenti! 
Tenne dietro la serva alla padrona 
E tutti dal palagio or sono assenti. 
Lasciami confortar d' una parola 
La sventurata che lasciar qui sola. ^ 

La madre non contrasta a queir umano 
Senso ; pur buon eflctto ella dispera. 
Poco stante le appare , a mano a mano 
Colla sua, la fanciulla prigioniera. 
^ Madre (Lisa lo disse) io non invano 
Ad Agnese drizzai la mia preghiera. 
Ella mai non gustò d* alcun diletto : 
Non è stolto, crudel quest' interdetto ? * 



ELISA. 133 

Elìsa in questo dire al suo balcone 
Traendola ne va. Muta, confusa 
La fanciulla obbedisce, e non si oppone, 
Come chi non consente e non ricusa. 
Coi cari modi dell' amor si pone 
Vicino Elìsa alla gentil reclusa, 
Sperando rallegrar di quella vista 
Sembianza cosi dolce e cosi trista. 

Agnese sì rincora. Intorno gira 
Attonita lo sguardo. È nova cosa 
Ciò che v' ode, per lei, ciò che vi mira , 
E quasi agli occhi suoi creder non osa. 
Ora liberamente ella respira, 
Che, custode severa e sospettosa, 
Non ha presso la zia. Biasmo o rampogna 
Or, tremando, schivar non le bisogna. 

i^isto mai non avea quelle gioconde 
Stanze abbellite dalla man dell' arte. 
La sua su gora fetida risponde 
In buia del palagio opposta parte. 
La rigida matrona ivi l' asconde , 
Né la giovine mai se ne disparte ; 
Sol rinchiusa nel velo , e pria che il sole 
Spunti, avviarsi al vicin tempio suole. 

l.e ciglia aguzza Elisa , a fin che torsi 
Dal balcon possa Agnese incontanente 
Air entrar della vecchia. Ignora forsi 
Che due porte ha il palagio, o non v'ha mente? 
La madre le dicea : * Perchè rimorsi 
Non ti debba fruttar Topra innocente, 
Riconduci la giovane. Potria 
Sfuggire agli occhi tuoi l' astuta zia. * 
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Sempre Agnese tacea; ma si riscosse 
Come air uscio di camera un leggero 
Picchio senti ; parea noia le fosse 
Quella mano, e il respir non trasse intero. 
Ad Elisa si strinse, e bianche e rosse 
In un punto le guance a lei si fero, 
E tremò tutta la povera Agnese 
Quando * Lodato Gesù Cristo ** intese. 

Era la serva. ^ Signorina ! (volta 

Alla giovane, disse) alfin vi trovo. 

Venite tosto, e sia d'angoscia tolta 

La zia, cui tal contegno è strano e novo. " — 

" Sarà (proruppe Elisa) in tutto assolta. 

Che il fallo è mio.* — "Non biasmo e non approvo 

(Riprese la devota) a me non tocca, 

Ma dovrà giudicarne un* altra bocca. " 

Presa Agnese per man da lor si toglie. 
Chiede Elisa seguirla, e non lo impetra. 
Nondìmen le va dietro , ed alle soglie 
Deir austera patrizia ella s' arretra. 
Ne dimanda l'ingresso. ** Or non accoglie 
Fuor che padre Martino. Ad una pietra 
Volto il prego sarebbe. " A tal risposta 
D' un servo, Elisa con dolor si scosta. 
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Di luglio era una sera , e già scendea, 
Simile nella pompa a re novello , 
Quel lume avvivator che dell' idea 
Divina è forse il più fedel suggello , 
Perchè infinite meraviglie crea , 
E sorgente primiera è d' ogni bello ; 
Manda a' tristi ed a' buoni un raggio eguale , 
Né vuol che in lui s' affondi occhio mortale. 

3h la terra è pur bella 1 Un'armonia 
Vi governa ogni cosa. Il fiorellino 
Della valle non cede in leggiadria 
Alla rosa che gloria è del giardino. 
Tale dal Verbo la natura uscia 
Per non mai variar dal suo mattino ; 
Ma la stagion fiorita e nasce e muore 
Dacché l'uom si macchiò del primo errore. 
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L'astro, il mare, la pianta, è ver, ne mostra 
Quanta bellezza a lor venne largita, 
Ma rado la scaduta indole nostra 
Medita V alto fin cui fu sortita. 
Ad idoli terreni ella si prostra , 
Ed invano a levarsi il Giel la invita; 
Poiché il desio, l'affetto e la speranza 
Solo in misero cerchio han qui la stanza. 

Chi mai nel contemplar mattino e sera 
Tien nel Fabbro divino il core assorto? 
Lor sorride il villano allor che spera 
Or sereno, ora pioggia al campo, all' orto. 
Gioisce il ricco nel veder che nera 
Nugola non gli turba alcun diporto, 
Ed esulta il nocchier se il cielo è puro , . 
Perchè lo crede al navigar securo. 

E forse ti comprende e ben t' adora , 
Luce , che dai vita all' infinito , 
L' uomo a cui la preghiera il labbro sfiora 
Mentre il cor da ben altro è divertito? 
Chi per darti un pensiero attende l' ora 
Che il sacro bronzo gliene faccia invito? 
E più del padre (sciagurato inganno !) 
Vede il giudice in te, vede il tiranno? 

Tu, che r opra dell' uom non la parola 

Chiedi, e nel suo segreto immergi gli occhi, 
Vedrai come travia dalla tua scola 
Pur chi nei templi insùdicia i ginocchi , 
Chi dall' umana compagnia s' invola 
Onde cura del ciel , non altro , il tocchi ; 
Tuttavia dall' asilo , ove si chiude , 
Avarizia e Superbia ei non esclude. 
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Che se di tua pietà sublime segno, 

Poscia che t'ebbe un sol detto rivolto , 
Quel reo tu festi che pendea dal legno 
E r hai d' ogni opra scellerata assolto; 
Se l'error perdonasti, ed hai lo sdegno 
Popolar dair adultera distolto , 
Sugli empi che falsar la tua dottrina 
Versasti il vaso dell' ira divina. 

Or se volge lo sguardo ed il pensiero 
La zia d'Agnese eternamente al Cielo, 
Non quel Dio, che compiuto ha il gran mistero 
D'amore, e che dettato ha l'Evangelo, 
Ma implora sempre un punitor severo , 
Che mai della pietà non tende il velo 
Sulla umana fralezza, e si compiace 
Sol d' una larva ipocrita e mendace. 

Fu già la dama a' suoi giorni ridenti 
Mirabile per grazia e per bellezza. 
Orgoglio e solo amor de' suoi parenti , 
Crebbe leggiadra , quanto male avvezza. 
Ma duri, come a lei buoni indulgenti, 
Fur essi ad altra figlia ; e la durezza 
Scusavano con dir che nozze abbiette 
Questa contratte avea, da lor disdette. 

Però schiavi eran essi ad Isabella , 
Tale era il nome dell' amata figlia. 
Di cui r aspetto e la dolce favella 
Eternavano in lor la meraviglia. 
La vedeano su tutte e saggia e bella ' 
Cogli occhi d' un amor che mal consiglia. 
Ben fatale ai figliuoli è questo amore 
Che spesso ne travia la mente e il core t 
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Stata Isabella non saria si trista 

Forse; ma che poneasi a tutto in cima 
Il piacer suo , da tempo erasi avvista , 
E &cea dell' altrui ben poca stima. 
Quella virtù che nel dolor s' acquista , 
E che spesso le umili alme sublima , 
Appreso non avea per casi avversi ; 
Né d' un solo contrasto ebbe a dolersi. 

Bella, giovane, ricca in molti cuori 
Sospiri ella destò; ma breve stanza 
Nel volubile sen tenean gli ^mori , 
E mutarli d' un tratto avea l' usanza. 
Spargere si piacea di lieti fiori 
A' vaghi suoi la credula speranza ; 
Ma quando ne vedea più vivo il foco 
Superba li sdegnava , o feane gioco. 

Pur che la tocchi amor d' un giovinetto 
Pare alla fin. Non dubbie a lui concede 
Prove di simpatia , di caldo affetto , 
Finché (giovine incauto!) a' suoi la chiede. 
Ma pria che fosse innanzi a Dio ristretto 
Quel nodo , che già fermo era per fede , 
Volta a' parenti , disse lor: ^ Non bramo 
Saper altro di nozze. Io più non amo. " 

Il senso dell' onor non era spento 
Nei genitori, e si guatar confusi. 
^ A sposo tuo , con libero talento , 
Scelto l'hai tu; le nozze or ne ricusi? 
Se ti lagni a ragione , ed argomento 
D' ira ei ti die*, che tal contegno escusi , 
Tu franca il manifesta , e il nostro aiuto 
Darem per onestare il tuo riOuto. ^ 
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Ma piena di stupor come d* orgoglio 
Ella rispose: ^ Ogni pretesto è vano. 
Dir la donna non può: •— voglio o non voglio — 
Fin che data all' aitar non ha la mano? 
Io come il volgo far noto non soglio 
Quanto caler mi può che resti arcano. 
L'altrui biasmo non curo, e men desio 
La lode y purché io viva a senno mio. ^ 

E perchè li vedea taciti e mesti 

Soggiunse audacemente : *^ A voi mestiero 
(Lo veggo a chiare note) è di pretesti. 
Ve ne addito di colpo il più sincero. 
Narrate a tutti (e vi diranno onesti) 
Che non fu questo nodo un mio pensiero , 
Né bramato io V ho mai, ma che proposto 
Da voi, volli accettarlo ad ogni costo. 

In tutto al voler vostro obbediente 

Lasciai che mi sceglieste anco il marito ; 
Ma la voce del Ciel (chi non la sente 7) 
— Non t'accostar, mi disse, al santo rito. 
Daccliè amar tu non puoi l' uomo eccellente , 
Degno d' amore , noi voler tradito. 
Altra donna potria farlo felice: 
Usurparne il suo loco a te non lice. — ^ 

Aderirò i parenti. A quella infinta 

Creduto avrian che fosse oscuro il sole, 
E parve la memoria in loro estinta 
D* un amor che non fu sol di parole. 
Perchè non sia da nodo ingrato avvinta 
La sleale , che vuol come disvuole , 
Piegare il capo , e come cosa vera 
Buccinando n' andar la tantafera* 
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Chi guerra trova ove sperò sol pace, 
Immagini qual ira e qual dolore 
Lo spietato abbandono e la mendace 
Scusa destaro deir amante in core ! 
Costei eh' egli credea buona e verace , 
Può chiamar fra le donne or la peggiore. 
.Più ree di quelle femmine non v' hanno , 
Che fan complice Iddio del loro inganno. 

Tutto fu sciolto, e d' onorato manto 
La frode ricoprir. Fredda , crudele 
Yèr Tuomo ella si fé' che amolla tanto, 
Dopo avergli nel cor versato il fele. 
Egli più volte le richiese in pianto : 

• Di , se meco ragione hai di querele. ^ — 

* T' amo, (gli rispondea) t' amo qual pria ; ** 
Mentre la trama scellerata ordia. 

Fu di falsa pietà costei l'esempio; 
Ciò che pe' ciechi alla virtù prevale. 
Tre fiate ogni di n' andava al tempio , 
E le coltri aspergea d' acqua lustrale. 
L' uom nato in altra Fé stimava un empio , 
Un ministro allo Spirito del male ; 
E lieta in core , e con faccia ridente 
Roghi innalzati avria pel miscredente. 

Poi che il nodo bramato indi reietto 

Fu sciolto, a' suoi congiunti ella fé' noto 
Come a grave periglio, onde concetto 
Non ebbero giammai, la trasse un voto. 
Ricoperta dal velo benedetto 
In un chiostro dovea , da lor remoto , 
Togliersi ai sogni dell'età fiorita, 
E in opre sante consumar la vita. 
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Meraviglia non è se la bizzarra 

Fantasia d' una femmina incostante, 
£ d' altro fino allor non die' caparra , 
Preponga il chiostro al suo già caro amante. 
Lo ardisce a' suoi manifestar. Chi narra 
Il dolor che li colse al primo istante? 
Anzi che l'amatissima figliuola, 
La vista avrian perduta e la parola. 

Che non fanno costor! Chiamano il frate 
Confessor d' Isabella. A lui si prostra 
In lagrime la madre : " Ah distornate 
Dal funesto pensier la figlia nostra ! 
Per noi, uomo di Dio, la scongiurate. 
É legge ogni piacer che ne dimostra ; 
Ma sappia ella però che la promessa 
Non vale , in ora di sgomento espressa. ** 

Al deserto del monaco il sermone 

Sonato avrebbe se dentro quel petto. 
Cui freno alcuno la virtù non pone , 
Già disceso non fosse un nuovo affetto. 
La fantasìa del chiostro alfin depone , 
Presa d' amor per altro giovinetto. 
Né pudico riserbo almen le insegna 
Che in sé per poco queir amor si tegna. 

Senz' ombra di rossor quella spergiura 
Ripromette la man ; ma il novo amato, 
Che sa come pensiero in lei non dura. 
Cerca che V imeneo non sia tardato. 
Di qual tempra ella sia punto non cura ; 
Studia sol di domarla il fidanzato, 
E vuol di sacri nodi esserle avvinto 
Pria che in lei si ravvivi il mal' istinto. 
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Ben la donna impalmò , ma rose e gigli 
Non colse dall* amore, e nella sposa , 
Larva di carità, scoprì gli artigli 
D* una celata ipocrisia schifosa. 
Fecondo di dolori e non di figli 
Fu quel connubio ; né teneano ascosa 
La discordia gli sposi; agli aspri detti 
Or si mostrava, ora ai crucciati aspetti. 

Tocco il decimo lustro , infermo a morte 
Cade il marito, e di sgomento piena 
N' è r agonia ; che la fedel consorte 
Sol gli favella dell' eterna pena. 
Mostra di non voler che lo conforte 
Quella pietà che Tempio ancor serena; 
S' ei tal fosse , non so , ma ben redento 
L* avria d* una pinzochera il tormento. 

Morto il marito, e chiusa in negri panni 
La vedovella, che pianto non versa, 
Disse che offrire al Ciel pensava gli anni 
Della sua vita di dolore aspersa; 
E fuggendo ai tumulti ed agi' inganni 
Del mondo tristo che i migliori avversa, 
In un' estasi santa ognor rapita, 
Meditar notte e di suU' altra vita. 

Ma che l' animo volga alle terrene 

Cose, aperto il dimostra, e fa dell' oro. 
Che chiuso in ferreo cofano si tiene, 
Dell' età che declina il sol ristoro. 
E perchè le trascorre entro le vene 
Patrizio sangue (di che stirpe ignoro), 
Sdegna di conversar coll'umil gente, 
Ed ha di vero Fariseo la mente. 
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Morti i parenti suoi, morta la suora 
Infelice, a cui fur peggio che ignoti , 
Con novella pietà la sua dimora 
Schiuse Isabella a* teneri nipoti. 
Disse che vigilato avrebbe ognora 
Perchè buoni crescessero e devoti ; 
Ma nel petto si tenne, e non die' segno 
Mai d' un suo folle e. barbaro disegno. 

Isabella , Isabella I oh più che stolta 

Ingiusta e cruda I Un giovanil trascorso 
(Se pur fu tal) ti sdegna e ti rivolta, 
Né de' vecchi tuoi falli hai più rimorso. 
Non ricordi la fé donata e tolta, 
E che senza arrossir volgesti il dorso 
All'egregio garzon che t'amò, come 
Zerbino la fedel , eh' ebbe il tuo nome? 

Se mai lo traviar dal buon sentiero 

L' amore e dell' amor la rea mercede , 
A te ne chiederà conto severo 
Chi del cor ne' più cupi angoli vede; 
Ma tu (come se' lungo ognor dal vero 1) 
Non hai sgomento della rotta fede, 
E per manco d' un voto, e forse stretta 
Non v' eri mai , dal Ciel sogni vendetta. 

Quel voto, io dico, di mutar le ròse 
D' Imeneo nelle sacre eterne bende. 
Perchè ne la sviar cure amorose 
Dal suo primo proposto , or si riprende. 
Trovar più loco fra le elette spose 
Del Signor non potria ; ma degne ammende 
Far ne pensa però, se trarre in cella 
I due figli saprà della sorella. 
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Alessandro y d'Agnese il buon fratello 

Di due lustri maggior , serrò nel chiostro, 
Il cui nome, o lettor , tacerti è bello , 
Dacché pregi e virtù non te ne mostro. 
Ha dagli anni primieri il garzoncello 

' Un intelletto non volgar dimostro. 
Lo pregiano i maestri , e a sé vicino 
Sempre ne lo vorria padre Martino. 

Padre Martino y confessore , amico 
D'Isabella 9 infiammato è d'uno zelo 
Alla vera pietà spesso nemico , 
Né lume cerca mai dall'Evangelo: 
Che mal noto gli fosse io già non dico, 
Ma r error gli tenea sugli occhi un velo , 
Tanto che le santissime dottrine 
Furo il seme caduto in fra le spine. 

Apre solo a quest' uomo il suo segreto 
La bigotta; e che mai non gli palesa? 
Grave , come solea di consueto , 
L' ascolta quel dottor di Santa Chiesa. 
Loda il proposto , e fra solenne e lieto 
Promette aiuto alla malvagia impresa. 
* M'affidate il garzon. Vostro pensiero 
Sia dispor la fanciulla al monistero. " 

Cosi le dice y ed un poter tiranno 
Esercita la zia sugi* innocenti , 
Che difesa, che scampo più non hanno. 
Perchè morti già sono i lor parenti. 
Col rigor , coir astuzia e coli' inganno 
Mira a farne da pria falsi credenti, 
E stringerli d' un fren cosi tenace. 
Che libertà lor paia il chiostro e pace. 
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Però dal chiostro con ribrezzo uscia 

Sempre Alessandro. L'autunnal riposo, 
Caro a chi ne' diporti il peso obblia 
D'uno studio sgradito, o faticoso, 
Avean le asprezze della cruda zia 
Reso al garzon molesto e disgustoso. 
E preferia di starsene rinchiuso , 
Contro il voler de' frati, e contro l'uso. 

Ma dal di che il nipote unse la testa 

Del Crisma che giammai non si cancella , 
Sempre con segni d' infinita festa 
Raccolto, carezzato è da Isabella. 
Sol deserta d'affetti, e sempre mesta 
Agnese par. Non ride e non favella , 
E il fratel suo , da tanti anni lontano , 
Riveduto è da lei come un estrano. 

Non è questo Alessandro un intelletto 
Volgare. Avvezzo per due lustri interi 
A starsene all'altrui cenno soggetto. 
Non die' Ubero corso a' suoi pensieri. 
Ma pel suo grado alfìn non gli è disdetto 
Di penetrar delF Ordine i misteri. 
Or vede , ora conosce a mille prove 
Lo spirto che lo informa e che lo move. 

Dacché liberamente egli ragiona. 

La faccia delle cose altra gli appare. 
Non gli sembra una via diritta e buona 
Quella che l' ha condotto al sacro altare. 
A torte abbiette mire ei non perdona , 
E sfoga il biasmo con parole amare. 
Più non r amano i frati , e come prima 
Ora padre Martin non ne fa stima. 

Lutti, Alberto. 10 



146 CANTO DECIMO. 

E pensano mandarlo ove un selvaggio 
Popolo mal compensa i sacerdoti , 
Che recan della Fede il vivo raggio 
A' fratelli dal ver tanto remoti ; 
Que' martìri d* amore e di coraggio 
Spesso a Dio sol palesi e al mondo ignoti , 
Che sfidano la morte e Tempio scherno , 
Peggior di quella , per un premio etemo. 

Alessandro non sa che si prepari 

Tal pena a' falli suoi; pur discontento 

Egli non ne sarà, perchè va pari 

L* amor del bene in lui coir ardimento. 

Meno i selvaggi gli saran discari , 

Che gli avversari suoi , dentro il convento. 

Sol gli dorrà V abbandonare Agnese , 

Che più volte indagò, ma non comprese. 

Son noti ad Isabella i gravi torti 

Del nipote, e lo crede avverso a Dio; 
E sebben nel pensiero si conforti 
** Adempiuto Alessando ha il voto mio, " 
Duolsi perchè la gloria ei non le apporti 
Da lei sognata in un delirio pio ; 
Arcana vision, non so ben quale, 
Vescovo gliel mostrò, poi Cardinale. 

Di quel nobile amor, che mai radici 
Non mette in basso fm, la baciapile 
Mai non amò; fuggi dagli infelici. 
Sprezzò gli oscuri, o quei di censo umile. 
Quando i capi dell' Ordine nemici 
Seppe al nipote suo, lo tenne a vile. 
"Vada, vada lontano, io son contenta, 
(Dicea) né più di lui parlare io senta. " 
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Quella sera che Agnese alla sua stanza 
Dalla serva fedel fu ricondotta, 
Padre Martin, con torbida sembianza 
Un colloquio richiese alla bigotta. 
Ma costei raccontar la tracotanza 
Volle ai monaco pria della sedotta; 
D'Agnese intendo, che gl'insulti e l'onte 
N' udia con occhi asciutti e bassa fronte. 

Ode padre Martino, e agli atti, al viso 
Mostra che lo possiede un grave lutto. 
"Ecco l'arte infornai I ben lo ravviso 
L' iniquo serpe che ingannò col frutto ! 
Ciò ch'era fermo per maturo avviso, 
L' etemo seduttor vorria distrutto. 
Combattete, Isabella, e maggior gloria 
A voi deriverà dalla vittoria. 

Punitela ! (segui) che la sentenza 

Ne suggerisca a voi non è mestiero ; 

Ma pria se le turbò la coscienza 

Cosa alcuna confessi e dica il vero. 

A macchiarne il crìstal dell' innocenza 

Basta un detto , uno sguardo , un sol pensiero, 

E potrebbe il dimon col tutelare 

Angelo suo la misera scambiare. * 

Agnese immota, e quasi i due non oda 

Che intronando la van, tien gli occhi al suolo. 

In più vivi rabbufG allor trasmoda 

La vecchia, e fra Martin le fa bracciolo. 

AlQn (tanto il desio par che lo roda 

Di star colla pinzochera da solo) 

"Via (grida) quest'indegna! Il suo trascorso 

Col pianto ella cancelli e col rimorso. * 
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Non suol padre Martin parlare in vano. 
Ai cenni della zia sempre è ministra 
La fante, uguale a lei per inumano 
Senso, per basso cor, per fé* sinistra. 
Con animo dal bene assai lontano 
Ogni fatto d' Agnese ella registra , 
Alla padrona sua tutto riporta, 
Ed a gravar la mano ognor la esorta. 

La zia le accenna, e a tal furia confida, 
E sa certo a qual man , la rea nipote. 
Questa il cenno comprende, e in alte grida 
Rompe e innonda di lacrime le gote. 
Però sembra a* quei tre che scherzi e rida , 
Tanto di carità l'anime han vote. 
L* ugne tosto Y arpia sulla meschina 
Stende, e di forza con sé la trascina. 

Volta al monaco allor la bacchettona 
"Quai nove mi recate? Eccoci soli. " 
Un sospiro dal petto egli sprigiona, 
Ed ''Ahi! cosa non ho che vi consoli. 
Voi faceste, o signora, opera buona 
Tirando a casa vostra i due figliuoli 
Della sorella, e l'approvai; ma frutto 
Il vostro e il zelo mio non han produtto. ** — 

^ Proferiste la pena a queir indegno? " — 

«SI.*— ''L'accolse?"— ''Qual uom pienod'orgogli 
Di rabbia e di stupor non diede un segno , 
Né mostrò de' suoi falli alcun cordoglio. 
Ma chi volge a mal fare il proprio ingegno 
Ila di santa umiltà l'animo spoglio, 
Par che Satanno il suo pensier confonda, 
E d'errore in errore egli sprofonda. 
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* Sappiate che V intero Ordine offese. 

Ma turbar co' suoi detti or non vi deggio. 
La calunnia vesti d' un vel cortese 
E nella finta pace era il dileggio. 
Fé' solo istanza di vedere Agnese, 
E parlando di voi torse a motteggio 
Le labbra y e non bastò : ghignare ardia 
Quand* io gli -rammentai la santa zia!** — 

^ Tocchi il Signor queir anima indurita , 
(Ella rispose) e se per giusta ammenda 
V olocausto Egli vuol della sua vita. 
Compunto almen, pentito a sé lo prenda. * 
Cosi la picchiapetto il Cristo imita I 
Dannato ella vorrebbe a pena orrenda 
Chi (li lei si belTóy né men rovello 
Per Agnese ha costei che pel fratello. 

Odia Agnese, e dell* odio è manifesta 
I>a cagion. Sia pur tristo il suo destino 
Non può la prima età sempre esser mesta. 
Della zia contraflaito avea T inchino, 
Il parlar dolce, il volger della testai, 
Vezzi che suole usar con fra Martino; 
Imitato ogni gesto aveane in guisa. 
Che destò ne' domestici le risa. 

Calda la serva di perverso zelo 

Narra il fatto, e l'aggrava anzi d'assai. 
^'Oh signora, (dicea cogli occhi al Cielo) 
Veduto, udito non lo avessi io mail 
Tacer dovrei, ma cor non ho di gelo, 
E già troppo lo sdegno io soffocai. 
Oh certo vi dispregia, o v' ama poco 
Chi può scusar T inverecondo gioco! " 
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Oifesa è la bigotta oltre misura ; 

Vendicarne V insulto e pensa e vuole. 
£ nel palagio una camera oscura 
Che non consola mai raggio di sole. 
Pur d' accostarla Agnese avea paura 
Dacché ne udì narrar di strane fole. 
Due volte ciascun anno entrare in quella 
Usa padre Martin con Isabella. 

Nel di dei Morti, e in quello che ricorda 
Il sagrifjzio dell' Uom Dio, la vecchia 
D' ipocritiv lamenti il cielo assorda. 
Ed al fin della vita s' apparecchia. 
Di qual peccato ha 1* anima più lorda, 
Se diede al tentator docile orecchia 
Ella suol meditar nella romita 
Stanza, ove tutto al gran pensiero invita. 

Non luce naturale ha quella tana, 

Ma ne schiara ogni parte il lume acceso 
Dinanzi un teschio di figura umana 
Che più giallo ed orrendo il tempo ha reso. 
Dannati che il demonio addenta e sbrana 
Si veggono in un quadro al muro appeso; 
Sopra un genuflessorio e a pie' di quello 
Stanno un Cristo, un cilicio ed un flagello. 

Contro il costume suo la dama pia. 
Per soppor la nipote a pronta pena , 
Quel di la buca spaventosa apria, 
E ve la trasse di sgomento piena. 
I suoi teneri polsi avvinse pria. 
Con barbaro piacer, d'una catena, 
E sorda ai preghi, ai pianti, ad ogni scusa, 
Un giorno intero ve la tenne chiusa. 
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Fino a quel giorno risplendea nel viso 
D'Agnese la salute, allegro fiore! 
Ma poi sparito l' infantil sorriso. 
Si copri di mestizia e di pallore. 
Colta venia da tremito improvviso, 
E lo star sola la stringea d' orrore; 
Però senza pensar ciò che seguito 
Saria, tenne d' Elisa il dolce invito. 

Qual cor, lassai fu il tuo, qual turbamento 
Quando chiaro ti fu che un' altra volta 
Ti condanna la vecchia a quel tormento 
Che quasi la ragion t'avea sconvolta? 
Ella ben sa che prego e che lamento 
Quella iena ributta o non ascolta ; 
Pur grida , piange , prega, e forza oppone 
Alla serva; ma vana è la tenzone. 

La megera nel carcere la getta. 
Né curando di lei molto né poco, 
V accende una pendente lucerne tta 
Che spande per la stanza un lume fioco. 
La giovane non cerca e non aspetta 
Che la tragga colei dal tristo loco ; 
Colei che in tuon beffardo, alle dirotte 
Sue lagrime risponde : * Or buona notte. * 

La misera s' appiglia alle sue vesti , 
E la scongiura, cadendole a piede. 
Che almen brev' ora in compagnia le resti : 
Quella un minuto sol non le concede. 
Benché nei detti e nel sembiante attesti 
Che vive in grembo della vera Fede, 
Spoglia é di carità : detesta Agnese 
Dal giorno che la zia con sé la prese. 
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Che la vita del chiostro a lei prepara 
Padre Martin, la serva affatto ignora , 
E teme sempre che si renda cara, 
Perchè stretta congiunta, alla signora; 
Spera d' ereditar la donna avara 
Qualor la vecchia dama a lei premora. 
Per questo ingordo fin quegli infelici 
Giovani ognor guatò come nemici. 

Sola Agnese rimasta in queir orrenda 
Stanza, si copre colle palme gli occhi. 
Par che vicino or passo, or grido intenda, 
Poi che una man s' accosti e che la tocchi. 
La misera non ha chi la difenda , 
E piega al suolo i tremuli ginocchi , 
Mentre con voce interrotta dal pianto 
Dio, la Vergine invoca ed ogni Santo. 

Ma non può quel terror , non può V amhascia 
Far che il poter del sonno ella non senta. 
Vacilla, si risente, e alfìn s' accascia 
Sull'umido terreno, e s'addormenta. 
Pure in quel sonno di veder non lascia 
Gli aspetti che V avean dianzi sgomenta ; 
E le par, pria confuso e poi distinto. 
Dispiccarsi il dimon da quel dipinto. 

Parie che tragga con ferrate anella 
Quegli spirti infelici intorno a lei. 
Il buon padre Martino ed Isabella 
Vede con istupore in mezzo a' rei. 
Gridar vorria, ma tronca ha la favella. 
Gli spiriti dannati a quattro, a sei 
Siepe le fan. La chiama uno per nome, 
Le strappa un altro dal capo le chiome. 
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Agnese si risveglia, avvampa e gela, 

Come opprima il suo core un peso enorme. 

Misera giovinetta, oh ehi rivela 

Se più desta ella soffre, o allor che dorme? 

Il sonno ancora i tristi occhi le vela 

E le rinnova le sognate forme. 

Già risplende il mattin, ma sempre è tetra 

Quella tana, ove il di mai non penetra. 

Mandava il lumiqin, presso che spento. 
Qualche guizzo di luce, allor che Agnese 
Sveglia al tutto, rizzossi a grave stento, 
E in cerca d' un appoggio il braccio tese. 
Ma tre colpi alla porta in quel momento, 
E fragor cupo di catene intese ; 
Udì poi risonar qualche parola 
Che uscir non le parea da umana gola. 

Èia fantesca. Allor allor di chiesa 
Ne vien, segnata della Santa Croce ; 
Ed air uscio del carcere discesa. 
Muta ad arte V andar, muta la voce. 
Portar novo spavento e nova offesa 
Pensa ad Agnese la donna feroce. 
Trascina una catena, urla, schiamazza 
A guisa d' un' ossessa o d' una pazza. 

Alessandro in quel mentre a tòr commiato 
Venne dall' empia zia. N' è male accolto. 
Reprobo il chiama, prepotente, ingrato; 
E niega addetti suoi prestare ascolto. 
Poi che a lungo il nipote ha tollerato, 
••Almeno, almen (gridò) non mi sia tolto 
Di veder la sorella ; io son venuto 
A darle forse un ultimo saluto. " 
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* Vostra sorella a voi troppo somiglia I 
Obbedir, l'insolente, a me ricusa. 
L'accolsi, e l'ebbi ognor come una figlia, 
Ma r onesta mia speme ella ha delusa. 
D' un illustre dottore alla famiglia 
(Noto v' è forse) la mia porta ho schiusa ; 
Ma la Fede di tali ospiti ignoro, 
E però lungi mi tenni da loro. 

" Ma diverso dal mio, forse migliore 

Fu il consiglio d'Agnese. A tarda sera. 

Mentre al tempio n'andai del Redentore, 

Osò d' avvicinare una straniera. 

Voi stesso immaginate il mio stupore! 

Nel castigo però non fui severa : 

In buia cameretta io la racchiusi. 

Acciò mediti il fallo, e se ne accusi. 

Ora libera sia. " Corse all' appello 
Consueto la serva , e il capo scosse 
Veggendo ivi d' Agnese il reo fratello', 
E repugnante ad obbedir si mosse. 
Credea che un'altra notte e il di novello 
Agnese alla prigion dannata fosse; 
E un vaso d' acqua e due miseri pani 
Tenea per la giornata in fra le mani. 

Ma subito ritorna a faccia smòrta, 

E bisbiglia alla dama un tronco detto. 
Parve al fratello che dicesse: ** È morta ! * 
E volto a lor con minaccioso aspetto : 
" M' aprite del suo carcere la porta , 
Che sole iniquità da voi m' aspetto. 
E tu, tu sgherra di costei, favella! 
Che facesti, per dio ! di mia sorella ? " 
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Cosi dicendo le prese per mano. 

Sbigottir le divote , abbassar gli occhi 

A quel nome di Dio proferto invano , 

Come ne giudicar que' capi sciocchi. 

S' arruflava la dama in modo strano ; 

Seguia l'altra a strillar: *La non mi tocchi! " 

Con runa e l'altra man cosi le tenne, 

Che piegarsi e* seguirlo a lor convenne. 

Dopo lungo cercar la cieca stanza, 

Che indicar non gli vonno, alfin v'arriva. 
Trova Agnese svenuta : ha la sembianza 
Di morta, e mezzo alcun non la ravviva. 
Freme, piange Alessandro, e la speranza 
Dal suo petto angosciato omai fuggiva, 
Quando il labbro ella schiuse, e a grave stento 
Dal profondo del cor mise un lamento. 

Mentre intorno ella errò nel suo scompiglio, 
Come le parve, a' lembi alcun la prese. 
Diede, a chi stretta la tenea, di piglio, 
Ed una punta nel dito la offese. 
Certa che fosse del dimon l'artiglio, 
Poiché nulla in quel buio era palese. 
Cadde al suol tramortita , e fu ventura 
Se spenta non restò dalla paura. 

Itromento di terrore alla meschina 
Era stato il cilicio. Inginocchiate 
Le son presso le donne , e alla divina 
Pietà grazie infinite ha reso il frate. 
Poi sopra la sorella egli s' inchina ; 
La prende fra le braccia, e '^ Vi scostate, 
(Grida) femmine ree ! Quaggiù la legge 
Vi punirà ; lassù Chi tutto regge. " 



Ì5d CANTO DECIMO. 

Sorti Isabella e posto il braccio al fianco 
Come solea nell'ira : *0r che vi frulla 
Pel capo ? In voi non rispettate almanco 
L' abito sacro ? Non vi cai di nulla? 
Non siete ancora di nequizie stanco? 
E farvi il rapitor d' una fanciulla 
Vorreste or voi ? " Rispondere ei rifiut/i , 
E si scosta da lei con la svenuta. 
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Qual madre, a cui sovrasti un gran periglio. 
Va , s' arresta e di novo il passo move , 
Si strugge di salvar se stessa e il llglio , 
Che si tien fra le braccia, e non sa dove. 
Chiedere al solo amor non può consiglio , 
Poiché un alto dover la chiama altrove : 
D' attorno ella si guata , ed a quel caro 
Capo dispera ritrovar riparo; 

Tale Alessandro nella via disceso, 
Ira, dubbio, dolor palesa in volto; 
Spettacolo alla folla egli s' è reso , 
E beffa se ne fa più d' uno stolto. 
Ove mai deporrà V amato peso? 
E dall'indugio non sarebbe assolto: 
Alla partita sua fissa è queir ora. 
Ma pria vorrebbe in sicurtà la suora. 



158 CANTO DECIMOPRIMO. 

E rivolto a Colui, che mai l'oppresso 
Non abbandona, gli domanda aita. 
In queir istante un lai gli si fa presso 
Che in volto ha la pietà vera scolpita. 
Poi eh' ebbe il suo gentile animo espresso , 
L' incognito a seguirlo il frate invita. 
E r occhio intelligente alla sorella , 
Svenuta ancor, volgendo, a lui favella: 

^ Confidate l' inferma alla famiglia 

Mia , che di cure non avrà difetto. ** 
La giovinetta in questo apre le ciglia. 
Ma luce non le vien nell' intelletto. 
Il cortese stranier parte si piglia 
Del carco d'Alessandro, e fanno un letto 
Delle braccia conserte all' infelice , 
Che attonita li guarda e nulla dice. 

A stento il frate lo stupor contiene 
Veggendo che l' ignoto all' abborrito 
Palagio della vecchia il pie' ritiene, 
E vorria quasi rifiutar V invito. 
Nondimen , gliene avvegna o male o bene , 
Pensa che a lui non resta altro partito. 
Segue dunque la via dell' uomo estrano , 
Che tanto gli dimostra animo umano. 

Tosto il buon Alessandro in lui ravvisa 
Il medico famoso, e mentre ascende 
Le scale, in chiara, ma succinta guisa 
L' infamia della zia nota gli rende. 
Già narrato ad Alberto aveane Elisa 
Tanto , che viva parte egli ne prende , 
E che in lei s'avvenisse in tal momento 
È lieto , come d* un felice eveqto. 
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Schiusa Alberto la stanza: ''Elisa mia, 
Eccoti la fanciulla , a cui dolente 
Tu volgevi il pensier. Ben la punia 
La matrona crudele acerbamente ; 
Ma consiglio del Cielo a te la invia, 
A te che far riparo all' imprudente 
Passo potrai, se di pietosa cura 
Oggi consolerai la sua sventura,. ** 

Cosi dice alla suora. Oh come accolta 
Vien dalle donne pie la meschinella I 
S' apre or V uscio di novo. Ognun si volta , 
E veggono Malvina, entrata in quella. 
Con che nobile sdegno il fatto ascolta , 
Con che viva pietà la damigella ! 
E presa da un pensier si volge al frate: 
•* A me la inferma giovane affidate. " 

Poi conversa ad Elisa: ''E tu, mia cara. 
Perdonar mi saprai. ColF amoroso 
Animo tuo non vo'già pormi in gara; 
Ma d' uopo alla tua madre è di riposo. 
E potria dare a voi mercede amara 
La vecchia zia d' un alto generoso ; 
Poiché di questa casa ella è signora, 
Ma non ha dritto sulla mia dimora. " 

Nessun disdice a quel prudente avviso , 
E di lodarlo il frate non rifina. 
Schiuso il labbro ha l' inferma ad un sorriso , 
E muta guarda ognun che V avvicina. 
Un angel sceso a lei dal paradiso 
(Come poi lo narrò) crede MalvÌQa, 
Il senso della tema in lei si tace, 
E sente in core un' improvvisa pace. 
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L' innamorato sguardo alla diletta 

Giovine affisse Alberto , ed ella intese. 
E con vezzo gentil , che le prometta 
Di visitarla al novo di, gli chiese. 
Calata nella bruna gondoletta 
V'adagia con amor T inferma Agnese, 
E, scesovi Alessandro, il cenno poi 
Fa del ritorno a' gondolieri suoi. 

Giunti al palagio , subita licenza 

Prende Alessandro da colei che tanto 
Benefica gli parve, e non già senza 
Qualche stilla versar di dolce pianto. 
Comunque Agnese a piena conoscenza 
Già sia , pure il silenzio ancora infranto 
Non ha ; punto non bada a suo fratello 
Che parte , e solo ammira il novo ostello. 

Mai di sua vita meraviglia eguale 

La fanciulla non ebbe: " E chi mi pose 
(Ella pensava) in queste aurate sale ? 
Non fu certo la zia che ciò dispose. " 
Poi guarda da una loggia il gran canale, 
E farsi d' improvviso armoniose 
Quell'aule intende di soavi note, 
A lei, vissa in un antro, ancora ignote. 

Come da labbra umane un suon verria. 
Incognito prodigio, al sordomuto, 
a pellegrino che smarrì la via. 
D'un amico la voce ed il saluto; 
Od air esule Peri un' armonia 
Che ricordaspe il suo cielo perduto, 
Tale alla suora d' Alessandro in petto 
Destò la melodia novello affetto. 
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Al canto di Malvina umidi gli occhi 

Si fan d' Agnese, e tutta in volto arrossa. 
Chiaro non Tè qual senso il cor le tocchi, 
Ma come avvien per improvvisa scossa 
Le balza il cor, le tremano i ginocchi, 
£ sembra quasi respirar non possa ; 
Ella guarda stupita , e non risponde , 
Poi di novo il pensier le si confonde. 

Che da quelle armonie tragga diletto 
Crede Malvina, né di lei si cura. 
Ma il buon conte Ruggero, a lei già stretto 
Per non finta pietà dalla sventura , 
Nota ogni gesto , e dal convulso aspetto 
Tutta r interna pena ei ne misura. 
Scote un piccolo bronzo; entra un'ancella, 
E: ^Corcatela a letto " ingiunge a quella. 

In queir istante e dame e cavalieri 

Sono annunciati. Il cembalo abbandona 
Malvina, e più verun de' suoi pensieri 
Ad Agnese, per lunga ora, non dona. 
Solo il Conte Y accosta , e di leggieri 
Scopre che doppio morbo in lei tenzona; 
Sparito ogni pallor per febbre ardente, 
L' occhio ha socchiuso e torbida la mente. 

Per Alberto egli manda. — Il miserando 
Caso della fanciulla , a cui di madre 
Loco terrà, Malvina iva narrando; 
E che di tanto V approvava il padre. 
Tutti in coro sciamar, meravigliando, 
Che non solo era il fior delle leggiadre , 
Ma delle buone. Inchini e grazie rese: 
** Bramo (lor disse) che veggiate Agnese. ** 

Lutti, Alberto. i\ 
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Chiama un servo , che viene e le rapporta 
Come dal Conte il medico richiesto, 
Al letto della inferma ora si porta. 
Ed ella in acre tuon; *' Tacermi questo?... " 
Poscia agli astanti , in pie' d* un tratto sorta , 
Con un accento grazioso e mesto , 
'^ Scusate , se per poco a voi mi toglio : 
Veggo un mistero 9 e penetrar lo voglio. * 

Dcir inferma fanciulla al letto assiso 

Pensa il medico e tace. In quella , entrata 
La nobile donzella ali* improvviso , 
Si volge al padre con voce turbata : 
**Di che mal fu colpita? e come avviso, 
Padre, a me non ne deste? Oimè, la guata 
Mesto, dubbio il dottore.... Oh quanto acceso! 
Certo da febbre violenta 6 presa. " 

Infatti Alberto con incerto core 

Contemplava V inferma. Un morbo strano , 
Che , nato in lei da subito terrore , 
Era agli occhi deir arte un buio arcano. 
Presso a quel letto ei vigilò molt* ore. 
Sebbcn con ogni infermo Alberto umano , 
Di più tenera cura ei fea subbietto 
Ciò che alla donna sua pareagli accetto. 

Qual medico prudente al par che sporto 
Veder la fonte del malor desia; 
Sovviengli ciò che il frate a lui riferto 
Avea della spietata prigionia. 
Poi come a novo senso il core aperto 
E ferito le fu dall' armonia. 
Onde ciò tutto gli chiari che fosse 
Vinta, abbattuta da potenti scosse. 
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Ella ha d' uopo di calma e di serene 
Immagini (dicea) più che dell* arte. 
E a voi I signora 9 non a me, conviene 
Di sanare in costei la miglior parte. 
Dico r anima inferma. Oh quanto bene 
Quello spirto d* amor che da voi parte 
Ad essa apporterà! Nelle pietose 
Vostre mani, io n* ho fede, il Ciel Ja pose. " 

Questo a Malvina Alberto ; e dolcemente 
Gli occhi in lei volge, né la scaltra ignora 
Quanto l'ami il dottor; ma ciò che sente, 
Ma ciò che pensa non appar di fuora. 
Chiede (tutta pietà per la soffrente) 
Ch' ei la visiti spesso e dica V ora 
Del suo venir, perchò vicina al letto 
La trovi sempre collo stesso affetto. 

E la trova in quell'ora, e Alberto crede 
(Tanto ignaro è dell' arte femminile) 
Che gran parte del di vi fermi il piede 
Tocca da carità vera e gentile. 
Vuol che a lei , solo a lei ne dia mercede 
Se l'inferma risana; e con sottile 
Celia Malvina a lui: *Vi piace avermi 
Assistente, o dottore, agli altri infermi?" 

Ma se Malvina a quel letto s' invola 

Quando Alberto si move e se ne scpstt) , 
Non è l'inferma abbandonata e sola; 
Per custode una fante a lei fu posta. 
Poi la vìsita il Conte , e la parola 
Cortese ognor le volge; a cui risposta 
Tronca e fredda ella dà ; né mai palesa 
Che sia da gratitudine compresa. 
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Ben alla mente sua tornato è il raggio ; 
Però sempre è confusa e mal r-agiona. 
Non sa lo stolto differir dal saggio , 
dir se un* opra sia malvagia o buona. 
Crede che porga al Ciel debito omaggio 
Sol la preghiera che dal labbro suona, 
Non r intimo pensier, non la più bella 
Virtù, quella, io vo'dir, che ne affratella. 

Orfanetta di quattro anni rimasa , 

(Perchè mai sola non vien la sventura) 
Aperta della zia le fu la casa 
Come air uom che mori la sepoltura. 
Quella donna crudele, al tutto rasa 
Di pietà, non lasciò che la paura 
Viver ne* due nepoti , e questa ucciso 
N*avea T affetto, la salute, il rìso. 

Vóto fino a quel tempo il cor d* Agnese 
Era stato d'amor. Chi amar dovea? 
Forse la zia severa o la scortese 
Serva, che ognor, potendo, a lei nocca? 
Padre Martin, che sempre la riprese 
Quasi ella fosse una femmina rea? 
Dio, che per terribile, spietato 
Gli aveano i detti di costor falsato? 

Il solo amor di sé, comune istinto 
Air insetto ed all' uom , nell' infelice 
Non era dal terror represso o vinto, 
Anzi messa più salda avea radice. 
Le astuzie, le menzogne e quell'infinto 
Parlar, che di bontà tien la vernice. 
Le apprendea questo amore. É sol Y inganno 
Schermo agli oltraggi d' un poter tiranno. 
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Pure innanzi al fratel mai non venia 

Che ad occhi al suol rivolti e a labbro chiuso. 
Sapea eh' or la fantesca , ora la zia 
Di spiarli, non viste, aveano Tuso. 
Talché dalla sorella si partia 
Alessandro coir animo confuso, 
Che chiarir non potea se d' intelletto 
Scema al tutto ella fosse oppur d' affetto. 

Volti alcun non le avea soavi accenti 
Pria che venisse a lei la buona Elisa; 
Soltanto allor de' suoi morti parenti 
Le si desiò 1* immagine improvvisa. 
Mille ricordi che pareano spenti 
Degli anni primi , l' assalirò in guisa 
Che da sensi novelli ella fu tocca , 
Pur dentro li celò, nò aperse bocca. 

E lo spavento che turbò queir ora 
Di gioia n' assopì la rimembranza. 
Tolta priva di sensi alla dimora 
Della zia, si riscosse in altra stanza. 
Come tratta vi fosse ancor lo ignora; 
Pure di non uscirne ha la speranza. 
Dir non sa ciò che sente, e perchè tanto 
Commossa l'abbia di Malvina il canto. 

Corsi due mesi , più serena in vista 
La fanciulla diventa ; e sia che merto 
N'abbian la calma o i farmachi, racquista 
Forza e salute. Ne stupisce Alberto. 
Più lunga e grave infermità prevista 
N' avea , nò di salvarla era pur certo. 
E minor meraviglia egli non sente 
Al veder come in lei s' apra la mente. 
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E colla mente il cor. Se fredda e muta 
Ella tu pria» cortese, afTettaoBa 
Ora 8i fa, né raccontai^ rtfluta 
Come r infanzia sua Ai dolorosa. 
Narratrice divien faeeta, arguta , 
Ed a Malvina ed al dottor pur osa 
Ridersi d* Isabella, ed argomento 
Fame or d' ira , or di sptezto , or di lamento. 
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Tua zia (Iq interrogava in tal maniera 

Malvina) a me V hai detto , usa la chiesa, 

E vi sta lungamente a mane a sera ; 

Ma in altri offici la pietà palesa? 

Io m* intendo parlar di quella vera 

Che solleva gli afflitti. É bene intesa 

Da lei? Buono è il suo cor? Larga ha lamano^ 

Benigno il labbro pel fratel lontano?* 

Sorrise Agnese. * Che dell* opre sante 
La carità sia prima a me noi disse. 
Però due volte al mese alla sua fante 
Soccorrere tre vecchi ella prescrisse ; 
Ma se Torà trapassa un solo istante 
Che a dispensar lo scarso don prefisse, 
Invan picchiano i miseri alla porta ; 
Saria chiedere aita ad una morta. " — 

" Almon r orecchio a' mali altrui pietoso 

Dora? pia, se non d'opre, di consigli?" — 
* Dolor credo non v'abbia, aperto o ascoso, 
Clio Ih commova, che ptmsier ne pigli. 
Sovvienmi d' una donna, a cui lo sposo 
Era un tiranno, e padre a cinque figli 
Cura non ne prendea, però che il frutto 
Del suo lavor nel giuoco era distrutto. 
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" Creature infelici al par che buone , 

Moglie 6 Cgli in un antro avean ricetto ; 

Ha vista meno tetra una prigione. 

V* era la ftanza mia po«ta rimpetto , 

E si d' accosto y che stando al balcone. 

Notai come di tutto avean difetto. 

Alla zia k) narrai; ripresa io fui: 

— Bada a te (disse), non a' &tti altrui. — 

* Ma come non udir le grida , i pianti 
Di que* meschini? Divenia più tristo 
Sempre il marito. Innanzi a lui tremanti 
La moglie e i figli tenerelli ho visto. 
Bestemmiar V ho sentito i nomi santi. 
Mentre a nulla il ribaldo avea provvisto. 
Alla moglie, ai fanciulH il pan chiedea, 
E sovente il crudel li percotea. 

' Il signor di quel misero abituro 

Vidi entrare un mattin , cosi vicina 

Gli stavo. — La pigione! io non mi curo , 

(Lor dieea) della vostra parlantina. 

Pagatemi o sgombrate ; o, ve lo giuro, 

Di qui vi caccerò nella mattina. 

E buon per voi , se mi contento a questo , 

Né pel debito antico io vi molesto. — 

Quella madre infelice, a tal minacda 
Atterrita si tacque , e volta poi 
Ai cari figli con pallida faccia , 
Parca loro dicesse: — Ove andrem noi? — 
Indi presi due bimbi infra le braccia. 
Fé' cenno di seguirla agli altri suoi. 
Non veduta da loro, io vidi il tutto. 
Pur, fredda ero cosi, con ciglio asciutto. 
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* Che s* era volta con passo veloce 

A casa della zia mi fu ben chiaro. 

Intesi della misera la voce. 

Cui la serva rispose in tuono amaro: 

— Se adorate Colui che morto è in croce 
Il povero (dicea) vi sarà caro. 

Né caccerete chi soltanto implora 
Un segreto colloquio alla signora, — 

* Piangea la donna e supplicava invano. 

Condotta allor da curiosa voglia 
(Che in petto non viveami un senso umano] 
Abbandono d' un tratto la mia soglia. 
La sventurata mi prende per mano 
Sperando che la zia cosi V accoglia. 
Strepita, grida la fantesca; in quella 
Sì spalanca un battente.... ecco Isabella! 

* La cagion dello strepito raccolta , 

Si volge air infelice aspra e severa : 

— Vi sconsiglio a lottare un' altra volta , 
Se vi nega V entrar la cameriera. 

Io r anima al Signor tenea rivolta, 
E interruppi per voi la mia preghiera. 
Ben r audacia va pari all' albagia 
In questa miserabile genia. — 

* — Perdonate, Signora. Oh mal misura 

Spesso le leggi del dover V afflitto I 
Audace, oh ben parlaste, è la sventura! 
Pure all'altrui pietà, credete, ho dritto. 
Più de' suoi figli , più di me non cura 
Lo sposo mio. Sviò dal cammin dritto, 
E, guasta la sua prima indole buona, 
A corrotti compagni or s'abbandona. — 
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* La interruppe la dama: — In mia presenza 
Sfogo non date a simili querele. 
Non uso io tollerar la maldicenza, 
E mi par che sul labbro abbiate il fele. 
La dolcezza, il lavor, la pazienza 
Son le virtù della sposa fedele. 
Dee la casa guardar la notte , il giorno , 
Non cosi trascinare i figli attorno. — 

" Risposta non attende alle inumane 

Sue parole Isabella. — Or via t costoro 
(Cosi volta alla serva) abbiano un pane, 
Pan che cercar dovrebbero al lavoro. — 
Oh, signora, pietà I Non mi rimane 
Scampo se non m' udite. — E che? dell' oro 
Vorreste voi ? Ben nova è V arroganza ! — 
Ciò detto entrò la zia nella sua stanza. 

'' Di quel tozzo di pan , che porto al bruto 
Non viene in guisa tal, la madre offesa 
Nobilmente s' accinge a far rifiuto , 
Ma V* hanno i figli suoi la man già tesa. 
Oh come per la fame era sparuto 
L' aspetto di que' bimbi I Una contesa 
Fra lor desta quel pane, e pianti e grida. 
Ma li acqueta la madre e via li guida. 

^ Nel seguente mattin vidi una barca 

Ferma innanzi la casa. À poco a poco 
Di vili masserizie ella vien carca , 
Che r uomo agiato avria gettate al foco. 
Il fetido canal due volte varca , 
Due volte torna a quel medesmo loco, 
Si che sgombra d' oggetti alfin rimasa 
Fu la soffitta di queir umil casa. 
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" Un coltrone annerito , ónde la paglia 
Dalia federa uscia, poche fiérudcite 
Scranne y una cassai un desco , una tovaglia, 
E vesti rattoppate e rictscite ; 
Un tegame y una stia, con cianflrusaglia 
D'altre povere cose insiem gruppite, 
Eran tntlto V arredo e la mobiglia 
Di quella infelieissima famiglia. 

'* Per ultimo si portia e si trascina 

Un uom che fuor parea di sentimento. 

In questo alla finestra una vicina 

S' affaccia , ed io vi porgo orecchio attento. 

— Quanio ha mai da soffrir la Caterina I 
Fin briaco il marito in tal momento F 
Rispose il gondolrer : ^ Si duro ha il sonno 
Che le bombarde risvegliar noi ponno. — 

" La madre ed i bambini aVfin discesi, 
S'avviava i) battei. Volse un saluto 
Colla man la scacciata a due cortesi 
Vicine , e con amor le fu renduto. 
I bambini eran gai, come sorpresi 
D' abbandonar la casa ov' han vissuto ; 
Di richieste affollavano la madre, 
E rideano fra lor guardando il padre. 

" Poi che il legno spari , le due vicine 

Fra loro incominciar : — Quello scapato 
Àgli stravizi non darà mai fine: 
Voterebbe una botte in un sol fiato I 

— E la madre? e le sue creaturine? 
Ove n'andran col padre in quello stato? 

— Credo che le ricoveri un' amica 
Di Caterina, come lei mendica. — 
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*" Alle custodi mie, ciò che seguito 

N' era , contar volea ; che d' aprir bocca 
Con altri mi venia sempre impedito; 
La sorte, intendo, a quei miseri tocca. 
Ma fra serva e padrona era un garrito. 
Interromperlo osai. — Qua! filastrocca 
Ci vai, scempia, cianciando? E vuoi mi caglia 
(Cosi la zia) di simile canaglia? — 

" E poi volta alla serva: — Udrem domani 
Padre Martin. Per me, credo, si possa 
Gittar senza peccato ai gatti, ai cani, 
Anche nel venerdì, le zampe e V ossa! 
— Oh mai non lo farò con queste mani ! 
(Gridò la serva più che bragia rossa) 
Ciò mi torna, o signora, alla memoria 
Una tremenda ma verace storia. 

" Di carne in venerdì cibava il gatto 
Un tal che non avea Fede veruna. 
Quand' ecco V animai cangia d' un tratto 
La sua bianca pelliccia in gialla e bruna. 
E con linguaggio uman : — Vuoi meco un patio 
Stringere? (all'uom dimanda) Oro, fortuna. 
Piaceri in questo mondo io ti prometto , 
Purché neir altro tu mi sia soggetto. — 

" Che il demonio incarnato a lui favella 
Neir animai , V incredulo non vede. 
E con cifra, che mai non sì cancella. 
Piena ragion sull' anima gli cede. 
Giunto al fin della vita , a sé lo appella 
Quel mostro , a cui legato era di fede. 
E col gatto infernal due santi frati 
Scendere Y han veduto infra i dannati. ^ 
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Malvina ed il dottor traean diletto 

Da quei racconti , e più che di severo 
Biasmo, dì riso ne facean subbietto. 
Migliora intanto il buon conte Ruggero. 
E poi che d' improvviso a lui fu detto 
Come tornar dal popolo straniero 
Potrebbe or Guido suo senza periglio , 
Spiana le rughe del turbato ciglio. 

Sebben la grida agli esuli messaggio 

Di grazia sia , che il figlio or ne ritorni 
Non sembra al genitor partito saggio; 
Ma vuol che in Francia alcun tempo soggiorni. 
E se crede il dottor che un tal viaggio 
Non tronchi un solo de' suoi vecchi giorni, 
A Parigi ei n'andrà colla famiglia; 
Di che s'allegra oltre ogni dir la figlia. 

Ma in viso V allegrìa non appalesa 
E men nella parola. ** Oh la partita, 
(Ad Alberto dicea) quanto mi pesa ! 
La temo infausta a quella cara vita. 
Deh perchè non V avete a lui contesa? 
Che farei, priva della vostra aita, 
Se infermo egli cadesse ? Un tal pensiero 
M'angustia, ed occultarlo è pur mestiero. " 

Alberto a consolar quel finto duolo 
Usa ogni modo. Ritardar la vista 
Al genitor dell'esule figliuolo 
Opra stolta gli sembra al par che trista. 
Il lasciar qualche tempo il proprio suolo , 
Ove ogni dolce cosa a lui rattrista 
LMndomabil desio del caro assente, 
Che giovar debba al Conte egli presente. 
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" Spesso il dovere col desio tenzona 

(Alberto le dicea). Lo provo anch'io; 
Poiché qui dentro amara mi risuona 
Ogni parola di vicino addio. 
Voi, meco sempre si gentil, si buona, 
Lasciar non mi vorrete in lungo obblio. 
Conforterà, lo spero, un qualche scritto 
Chi pel vostro partir rimane afflitto. " 

Dolcemente commossa ella apparia , 
E a lui tesa la mano : * Un' ora sola 
Obbliarvi il mio cor forse potria ? 
Se la vita del padre or mi consola 
A voi lo deggio. La tristezza mia 
Chi seppe serenar colla parola 
Più vera e più soave ? Aperto il dico : 
Non pregio sopra voi fratello, amico. " 

In petto Alberto una dolcezza sente 

Che invan celare o mascherar fa stima. 
Ma parola non è che più eloquente 
Sia dello sguardo, e meglio il core esprima. 
Che scoverto le parli or non consente 
La scaltrita Malvina, e vuol che prima 
Mostri innanzi a ciascun come deliri 
Per lei, chi disprezzò tanti sospiri. 

Ed a ciò più la invoglia la novella 

Che in crocchi eletti a raccontare intese. 
Una patrizia ricca al par che bella , 
Cui morto il caro sposo era da un mese , 
Al romito dolor di vedovella. 
Le lagrime, annoiata, avea sospese; 
E con un dritto menzognero e stolto 
Sul medico famoso il ciglio volto. 
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•* Io SO (detto ella avea) perchè sia vano 
Sospirar per colui che par di ghiaccio. 
Sol io conosco del suo cor V arcano ; 
Stretto egli è da segreto , antico laccio. 
Rifiuto 9 il padre mio, della mia mano 
Gli fé' ; ma nel pensiero ognor gli giaccio. 
Con un detto, uno sguardo ancor potrei 
Farlo cader tremante a' piedi miei. * 

E perchè sogghignar vide un' amica. 
Pace gustar non può se manifesto 
Come viva in colui la fiamma antica, 
Ella innanzi non faccia a quello e a questo 
Cerca intanto fra sé (né gran fatica 
Per trovarlo è mestieri) alcun preteste. 
Acciò, senza sospetto, a lei ne vegna 
L' antico amante, che far suo disegna. 

Ad una sua fedel , per tai comandi 

Disposta sempre , e che previenli spesso , 
Ordina che ad Alberto un servo mandi, 
E del fare e del dire informi il messo. 
Per inferma signora ei lo domandi, 
Però titolo e nome occulti ad esso. 
Solo un rigo alla porta egli consegni , 
Che la dimora al medico ne insegni. 

Sovvengati, lettor, di questa dama. 
* La stessa eli' è che nell' illuso Alberto 

Il poeta beffò quando la fama 
Non avea V alto voi per esso aperto. 
Allora non l'amò, nò punto or l'ama ; 
Desia soltanto ciaschedun far certo, 
E più l'amica dal beffardo riso. 
Che mai dall' amor suo non fu diviso. 
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Tocchi la vedovella avea sei lustri , 
E la beltà scemata in lei non era. 
Vaghe tinte di rose e di ligustri 
Davano spicco alla pupilla nera. . 
E bene appresi dalle nozze illustri 
Scaltrìmenti ella avea d'ogni maniera; 
Poi nella eredità di suo marito^ 
Per patto entrava con sagacia ordito. 

Che la ricca sua man desio di molti 
Ora si faccia y alla marchesa è chiaro. 
Vedere ama gli amanti a sé raccolti , 
Ma non palesa qual le sia più caro. 
Par che spesso i pensieri abbia rivolti 
A.1 morto sposo con ricordo amaro. 
Alle virtù, già tanto a lui straniere, 
Dà tributo di lodi menzognere. 

Bianco vestita, colle trecce sparte, 

Ella attende il dottor. Lungo consiglio 
Prima chiese allo specchio, acciò con arte 
Languir, comporsi, e mover capo e ciglio. 
Indovinar presume in tutto o in parte 
Quel segreto colloquio, e di periglio 
Non trae sospetto dalla prova audace , 
E del trionfo suo già si compiace. 
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Di sublimi virtù fonte è l'amore, 

Ma bassamente il suo nome profana 
Colui che all'arti il dà d'un seduttore, 
alle lusinghe di femmina vana. 
È suo degno ricetto un nobil core. 
Né accogliere il potrebbe alma villana , 
Sebben quest' alto affetto il volgo e l'uso 
Con vili passioni abbian confuso. 

L'amante vero (jual sarà? Ben ama 

L'uom che ciancia d'amore e che sospira, 
Ma fuor del suo piacere altro non brama? 
chi voglia non ha, chi non ha mira 
Tranne il gaudio, la pace, il ben, la fama 
Del capo amato, e solo a tanto aspira? 
Chi dà molto all'amata e nulla chiede, 
Né tempo o caso in lui scema la fede ? 

Lutti, Alberto, -ff 
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Ma fiamma cosi pura in pochi è accesa. 
E quanti dell* amore un gioco stolto 
A sembianza non fan della marchesa ? 
A soave languor composto il volto. 
Ella non crede che trovar difesa 
Possa Alberto allo strai che gli ha rivolto; 
Ed all'intima sud che le sta presso, 
^ Tosto (dice) eh' ei giunga abbia V ingresso. 

** Ma pria, tu gli dirai, che inferma io sono, 
Che del mio mal la fonte io tengo ascosa, 
E che, i farmachi posti in abbandono, 
Men vivo solitaria e dolorosa/ 
E digli appresso, che comunque buono 
Fosse il marchese, non fui lieta sposa. 
Questo, in grande segreto, a lui conflda; 
Poi con aria affannata a me lo guida. " 

E pili che la marchesa a lei non disse 
Cianciò la scaltra. Dir non ò mestiere 
Se il nome stupefatto , egli no udisse , 
Che taciuto gli fu con gran mistero. 
E volendo tagliar quelle prolisse 
Ciance , d' allontanarsi ebbe pensiero, 
E la scusa cercò; poi d'improvviso. 
Con partito miglior, mutò d'avviso. 

*' Poiché (pensa il dottor) toccai la casa 
Di costei, farle noto almcn vogl'io 
Como dalla momoria al tutto ho rasa 
La merco eh' ella diede all' amor mio. 
Pena alla vanità, se mai rimasa 
fi la trista d'allor, sarà 1' obblio. 
E se inferma ò da vero , avrà ben caro 
Ch' io non rammenti quel passato amaro. " 
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Cosi dinanzi alla leggiadra inferma 

Di medico air ufficio ei s'apparecchia, 
Ed all'uopo giocar saprà di scherma 
Ove scorga in colei V usanza vecchia. 
Tocca l'uscio col dito, e vi si ferma, 
Mentre un'ultima volta ella si specchia. 
Introdotto il dottor, languente e muta 
Alza la bianca mano e lo saluta. 

Sono inferma, dottor (posta la mano 

Sul core, incominciò). Per questo male 
Ogni mezzo dell'arte io credo vano. 
Né molto della vita in ver mi cale. 
Se da me pace e gioia andar lontano 
Produrre i giorni del dolor che vale? • 
Qui tacque, ed aspettar parea risposta. 
L'accorta cameriera allor si scosta. 

' Alberto I (ella segui) soffersi assai, 

E dei grave mio torto a voi m' accuso. 

Ma con lagrime lunghe io lo scontai ; 

L'animo mio fu da' parenti illuso. 

Il defunto marchese io non Y amai ; 

Con lui vissi infelice. È vero, all'uso 

D' un vivere giocondo io fui sommessa. 

Ma sempre in volto lieta, e in core oppressa. " — 

' Lo veggo (egli rispose) inferma siete, 
(In tuon beffardo, che parea dolente) 
Che porre uno straniero iti tai segrete 
Cose, indìzio mi par d'offesa mente* 
Ben più che del dottor, d'uopo del prete 
Ha colui che si accusa e che si pente. 
Or mandate per lui, senza dimora; 
Quello è il medico vostro. Addio, signora! " 



i80 CANTO DECIMOSECONDO. * 

Come r uccellator che indarno tese , 
Però che l* au^ellin , tocca soltanto 
La sottil ragna, il voi per V aria prese , 
Di lui quasi beffandosi cof canto;' 
Cosi la vedovetta , alla scortese' 
Risposta, in tanta meraviglia, in tanto 
Stordimento sali, che dalla gola 
Trar distinta non seppe una parola. 

Ma poi che sfogo all' ira ella non diede ? 
Maestra di menzogne e di villane 
Arti, fra' suoi spargea: " Qui volse il piede 
Pasciuto il folle da speranze vane. 
Vero ! amor si fedele altra mercede 
Certo mertava ; ma dovrei dimane 
Rannodar la catena oggi disciolta ? 
No ! legar non mi voglio un' altra volta. " 

E i' onta non avria di quel rifiuto 

Scosso Alberto da sé ; meno alla vera 
Che alla lingua maledica è creduto; 
Ma il ver qui riportò vittoria intera. 
Non isperato, non richiesto aiuto 
Diede il caso al dottor. La cameriera 
Guasta (non so perchè) colla marchesa. 
Novellò tutto a tutti alla distesa. 

Riso destò fra dame e cavalieri 

La gioconda novella. Ed or Malvina 
In chi ponga il dottore i suoi pensieri 
Vuol far noto a ciascun che l'avvicina. 
Dir qual fosse la donna è pur mestieri 
Che ad Alberto parea cosa divina. 
E tal 'veracemente era d'aspetto, 
Ma di cor vano , menzognero , abbietto. 
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Supremo scopo di costei la lode. 

L'omaggio universal. Di parer buona. 
Non d' esserlo fa studio y anzi si gode 
Sol quando il bronzo la bontà ne suona. 
La sua mente , il suo cor da tutti eli' ode 
Vantar non men che la bella persona , 
Perchè sa per istinto e per acume 
D' ogni rara virtù vestir le piume. 

Ciò che d'Alberto avea per fama udito, 
L^ ingegno, i modi, la bella sembianza, 
Lo rendea sovra gli altri a lei gradito , 
E più che pregi tai la rinomanza; 
Ma r amor che dal core è sol nodrito , 
Né tempo il può scemar, né lontananza ; 
L'amor che volge a basse mire il tergo, 
Nel petto di costei non ebbe albergo. 

Paga mai non saria d'intimi affetti, 
Che schiavi più che amanti ella desia. 
Studia i passi, gli sguardi, i gesti, i detti, 
£ se stessa un istante non obblia. 
Donna d' eletto cor, d'alti concetti. 
Chi, mirando al di fuor, non la diria? 
Né formar sen potrebbe un'altra stima, 
Che a tutte le beli' opre è sprone e cima. 

Lieta, benché noi mostri, è queir astuta 
Di visitar tra poco il franco suolo. 
Con affetto Vinegia ella saluta 
Ove Alberto riman dolente e solo. 
E di Agnese che fu? Di nuovo or muta, 
Pallida come pria ; ma il chiuso duolo 
Non ne osserva verun ; benché vicina 
Darle forse un pensier potea Malvina? 
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Sebbene Alberto a lei cortese, umano 
Fosse, tutta raccolta or ha la mente 
All' amata che parte e va lontano ; 
Né questa cura un' altra gli consente . 
Non ne vede le lagrime, la mano 
Tremar nella sua mano* ei non ne sente 
Al punto dell' addio ; ma sempre è volto 
Ai detti di Malvina , agli atti , al volto. 

Ella stessa non sa che la commova. 
Però che labbro non aveale detto : 
* Questo che la tua pura anima or prova 
Vergine oscuro senso, è un alto affetto I " 
Bella in lei si destò la vita nova , 
Mentre il lungo malor la tenne a letto, 
E il medico pietoso erale a canto 
Con modi e voci di gentil compianto. 

Pietoso con ciascun, più con Agnese 
Era in quei giorni. A lei sempre vicina 
Vedea la donna, che di se lo accese, 
Tutta zelo ed amor per la meschina. 
E di cor buono e d' indole cortese 
Dar prova egli stimò certa a Malvina, 
Se tocco della inferma alla sventura. 
Prendere ne sapea si viva cura. 

Ogni gesto, ogni sguardo, ogni parola 
Studia vestir d' insolita dolcezza; 
Or ne sgombra i timori e la consola 
Di sicure speratize, or V accarezza. 
La giovinetta che visse alla scola , 
Fin ne' primi anni suoi, della tristezza, 
Ad un palpito nuovo aprirsi il core 
Sente, ma ignora che s' appelli amore. 
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Sa che solo a luì pensa , e che sol brama 
Ciò che stima e presume a lui gradito ; 
Sa che diporto alcuno ella non ama 
Se dair amico suo non è partito. 
Né dalla luce vien della sua fama , 
da speranza questo amor nodrito. 
Oscuro r ameria con egual fede , 
Né vanto o premio dall' amor richiede. 

D' abbandonar Tltalia ella s' attrista , 
£ la tristezza altrui svelar non osa. 
Rasserenar non la potrà la vista 
Della città superba e romorosa. 
Sente che il riso e la mestizia acquista 
Dal proprio core e non da estema cosa y 
E sospira in segreto , e solo il giorno , 
Partendo y ella desia del suo ritorno. 

A lasciar la città che in mar si specchia 
Alberto si dispon. Già la partenza 
De' suoi precesse ; che la mala vecchia 
Brusca lor diede e subita licenza. 
Posta air uscio la serva avea l' orecchia 
Colla solita audacia ed impudenza , 
Mentre la crudeltà, T ipocrisia 
Narrava il frate della iniqua zia. 

Come tornata nel loco natio 

Fu del dottor T innamorata suora , 
Ricorda dell' amante il mesto addio ; 
Ma spera, in breve, rivederlo ancora. 
N' ha la madre pietosa egual desio, 
E la dolce speranza ella n' incora, 
Perocché non saprebbe a mille miglia 
Trovar miglior partito alla sua figlia. 



184 CANTO DECIMOSEGONDO. 

Spandesi che la man della sorella 
Lisa signorilmente Alberto doti. 
Parer questo la fa più cara e bella , 
E ne mette alla luce i pregi ignoti. 
Che un uom d' alti natali alla donzella 
S* accoppi y è il sommo de* paterni voti. 
Non sogna ei sulla terra un gaudio vero, 
Se non vi mesce il suo vano pensiero. 

A Vinegia credea (né forse a torto) 

Meglio condur la vagheggiata impresa , 
E trar la mira ambiziosa in porto ; 
Pure alla figlia sua non lo palesa. 
Oh qual non gli saria gloria , conforto 
L'unirsi a stirpe dai dogi discesa! 
E già più d' un patrizio a lei pretende. 
Ma il vecchio nella scelta incerto pende. 

Lungo dalla città, nella quiete 
Della villa , egli tien su tali cose 
Fisso il pensiero ; alGn nelle segrete 
Dolci speranze sue la moglie pose. 
Ma con grande stupor parole liete 
Non ne udì. Peritosa ella rispose : 
* Poco noti mi sono , e non saprei 
Chi meglio di costor convegna a lei. 

" Non ha spirto volgar la figlia nostra. 
A nomi illustri, a simulacri d'oro, 
Come il popolo ebreo , già non si prostra; 
Ma del senno e del core ama il tesoro. 
Or la vera virtù me ne dimostra 
Se veder tu mi vuoi propensa a loro; 
Nò pensar, purché giusti io li ravvisi , 
Per me s* opponga a' tuoi paterni avvisi. * 
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Tticaumo entruriiht, par U donna o»p#Ui 
Cho Mv»li lo virtù di quello a c(Mo»U)« 
Corrucciato il marito è da'nuoi detti, 
Ma invano air ira nua c^rca un praUiélo, 
K Hti amaro gli iia eh' alla «onpetti, 
Non (mrò dira in((iu»to om il molanto. 
Onda con trinta a rigida iambianzt 
Parta , a »l chiuda nalla propria «tanza. 

La maglia, in altro di, poi cha «arano 
Lo Vida " K V avvenir da* nostri figli 
Qual mrk*ì (chiana a lui) dal Cialo alnriano 
K<tcondar noi dapaMimo i conigli! 
Vivrò d*KIÌMa ntia trAnquilla appiano, 
Ha lo H\u$no ad Kmilio ra«MomigtL 
Parche nobii natala manco umlta 
Non ahha mai quali' animo gantila ! ^ 

tUiWti Mua donna nalla mira afieo«a 
Il vaccino non pan/ttra. EI la ripiglia 
Di poca fitda in lui; ma dir non Ofia 
A quali m'Am irulur brami la flglia. 
Loda r indola buona, afTattuoea 
D' Kmilio, anzi c^mvlana (a maraviglia 
N* ha la conforta) cha «aria ventura 
Un genero trovar di tal natura* 

Di mal grado il dideorno agli abbandona, 
K vi dura tutt* or , quando Improvvida 
Kntra la figlia , a volto a lai, ^ Mia buona 
Fanciulla (incominciò), mia dolca EIìm, 
Darlavam dalla tua cara paroona : 
Allogar ti vorrai ; ch/i nmla avvina 
Chi gi& n* acconta al i\n dalla nua vita , 
N6 procaccia a* »uoi Agli un* altra aita, * 
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La fanciulla arrossia cogli occhi al suolo. 
** Lasciare (ei seguitava) i tuoi parenti , 
Lo veggo , ti saria non lieve duolo 
Che per altri finora amor non senti. 
Ma infelice colui che resta solo 
E muore in braccio di straniere genti , 
Né gli bacia la fronte e chiude il ciglio 
lu queir ora suprema un caro figlio ! ^ 

" T' è Vinegia, o mia figlia, a quanto pare, 
Piacevole soggiorno , e V amo anch' io. 
Tua madre la salute ebbe dal mare , 
£ condurvela ogni anno è voler mio. 
Della città, comprendo , avrai più care 
L'aure vivaci del loco natio; 
Ma tornar vi potrai quando ti piaccia, 
E noi festosi t' aprirem le braccia. " 

Più non regge la figlia alle parole 

Del padre illuso. Ciò che dentro prova 

Libera Elisa rivelar gli vuole. 

La madre se n' avvede , e lo riprova. 

Sol per via sinuosa il vecchio suole 

Ella accostar ; la retta a nulla giova ; 

E r impresa credea giunta a buon segno , 

Quando ruppe la figlia il suo disegno. 

Elisa ogni proposta gli respinge , 

Pria peritosa e con voce sommessa, 

Poi, cacciato il timor, più non s'infinge 

E r amor per Emilio gli confessa. 

Novo coraggio dal dolore attinge. 

Ed afferma che a lui s' è già promessa. 

*La fede mia (soggiunge) è di tal sorte, 

Che preporre ad altr' uom saprò la morte. " 
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Ira il padre e stupore ha nel sembiante. 
Le parole affollate , aspre , villane 
Prorompono dal suo labbro tremante. 
^ Andatene ambedue da me lontane ! 
Tronco il nodo d' amor da tale istante 
Fra noi, malvage femmine, rimane. 
Vilipeso cosi, cosi schernito 
Mai non fu padre alcun, non fu marito! " 

Sanno le donne che preghiera o pianto 

Non può frenar queir impeto e queir ira ; 
Ma pur rompe la figlia in uno schianto , 
E dal profondo cor l' altra sospira. 
Già nel vecchio la bile arriva a tanto 
Che al giusto ed all'onesto ei più non mira. 
Emilio è un seduttore, empia la figlia; 
La madre il disonor della famiglia. 

Il vecchio alfìn si scosta , e come avviene 
Ogni qual volta da furore è preso, 
Rinchiuso nella stanza egli si tiene, 
Ov' a ciascuno n' è l' entrar conteso , 
E meditando va qual si conviene 
Contegno al padre ed al marito offeso. 
Pensa e scrive al figliuol , poi d' improvviso 
Straccia lo scritto con prudente avviso. 

Sa come Alberto di rado s* accorda 
Ne' consigli paterni , e non ignora 
(Con dolente pensiero or lo ricorda) 
L' amor suo per la madre e per la suora; 
Sa che all' accusa avria l' orecchia sorda , 
Però che troppo e Tuna e l'altra onora, 
Né dada loco a un dubbio, ad un sospetto, 
Non che del padre furibondo al detto. 
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Nel seguente mattin giunge uno scrìtto , 
Nunzio che Alberto alla famiglia riede. 
Contro air usato il genitor n' è afflitto , 
Che uno scudo alle donne in lui prevede. 
É d'opposti voleri in un conflitto, 
Che né pace né sonno a lui concede. 
Pria che giunga suo figlio, alla contesa 
Pensa alfìn ritornar, sebben gli pesa. 

Dopo molto pensar manda alla moglie 

Per un servo un viglietto , e a sé 1* appella. 
Pria con gravi e solenni atti V accoglie , 
Con beffarda umiltà poi le favella. 
^ Perdonate , se a queste indegne soglie 
Chiamarvi osai ; ma prova avrò novella 
Del vostro ottimo cor, se dare ascolto 
Vorrete al cicalio d' un vecchio stolto. 

" Ditemi , per favore , ed indiscreta 

Non vi sia la domanda: É fisso il mese 
Che farà V imeneo la casa lieta , 
dovrammi in quel giorno esser palese? 
Fino allor tuttavia cosa segreta. 
Spero , non mi sarà : che se cortese 
Cenno me ne darete, all'allegria 
Non farà danno la presenza mia. " — 

^ Come ingiusto ti trovo ! E quando mai , 
Malgrado tuo, fu preso alcun partito? 
Da' loco alla ragione , e t' avvedrai 
Che offeso tu non fosti, e men tradito. 
Ama il giovane Elisa , ora lo sai. 
Elisa lui; ma prenderlo a marito 
Contro tua voglia non saprebbe: ed esso 
S' é d' un patto medesmo a lei promesso. " 
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^ E come , e quando di tal fiamma acceso 
S' è per Elisa? Ma la cosa è chiara : 
Della dote promessa ha certo inteso , 
E questo la fanciulla a lui fé' cara. 
Alla madre e alla figlia un laccio ha teso ; 
Al padre iion^ pensò che a porlo in bara. 
Spero pria delle nozze , e forse a torto 
Sperato ei non v'ha pure, io sarò morto. * 

Al pensier della sua morte vicina 

Il vecchio si commove , e l' eccellente 
Donna n'è tocca, e d'un' acuta spina 
Punta da quel presagio ella sì sente. 
" Ah , perchè nell' error cosi s' ostina , 
Già non dico il cor tuo , ma la tua mente? 
Oh queir ottimo cor ti sia ritegno 
Al sospetto crudele , al folle sdegno I 

" Non ti parlo di noi ; per mille prove 

Se t'amiam tu lo sai. D'Emilio, dico, 
(È la forza del ver che il labbro move) 
Cui d' un tratto diventi ora nemico. 
Gelar già non ti voglio il come o il dove 
Alla figliuola tua si fece amico. 
E se tenni sinor la bocca chiusa, 
Nel timor di spiacerti , ho buona scusa. 

** Elisa è schietta, e tal, credo, la rese 
L'avermi amica e non madre severa; 
Il vegliante mio sguardo ognor discese 
In queir anima candida e sincera. 
Molle di pianto , colle gote accese 
Si giltò fra le mie braccia una sera, 
E non pur l'amor suo mi fece aperto, 
Ma il come ne facesse Emilio esperto. 
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** Ardua cosa, lo sai, celar rairetto, 
E ciò di rado avviene ai più veraci ; 
Che mentre chiuso te lo credi in petto, 
Altrui si manifesta ancor se taci. 
L* amor suo non apri d' un solo detto 
Lisa ad Emilio; ma ne fujr loquaci, 
Quand*ei partì, ben più della parola , 
Le lagrime che fé' quella figliuola. 

** S*ei ramasse da pria non Tho richiesto, 
Ma notai nel garzon da queir istante 
Modi e contegno dell* amante onesto. ** — 
" SI , la interruppe il vecchio, onesto amante 
E per giunta fedel , consento in questo; 
Foss* ella pur di men grato sembiante. 
Che, per quanto egli ambisca, in fantasia, 
Cader fortuna egual non gli potrìa. • — 

^Mai tal non s*è dimostro, e che d'abbietta 
Mira si pasca , teco io non convegno. 
La tua paterna autorità rispetta, 
R Piala gii saria sprono o ritegno. 
Non batte il falso amor mai la via retta, 
E purché giunga al desiato segno , 
De' parenti pensier , credi , non piglia , 
E stigar contro a lor potria la figlia. " — 

^ Che dicesti nd Elisa allor che in braccio 
Ti corse? *' — " Di sanar la sua ferita 
In quel giorno sperai, nulla io ti taccio, 
Che tanto non paroami approfondita. 
Como In slimi non fui colta ni laccio. 
Anzi a Lisa diss' io che mal gradita 
La cosa ti saria; ma torlo insieme 
Io non sepi)i dal cor tutta la speme. " — 
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^ E quest' Emilio, di che gente uscia? 
Qiiai ti die' di virtù sicuri indizi? 
Sotto un vel di bontà non si potrìa 
Celar copia in costui di brutti vizi? * 
Il sorriso appari dell'ironia 
Sul labbro della donna. *'I tuoi patrìzi 
So che a fondo conosci ! A me del paro 
Emilio è noto e vo' fartene chiaro. 

" Àllor che di mia figlia a lui rìvolto 

Vidi il pensier, ne chiesi in cauta guisa 
A tre del suo paese , ed ho raccolto 
Quanto basta di lui. Lo ignora Elisa. " 
Tacque alquanto la donna , e poscia tolto 
Di tasca un plico, spguitò : " T'affisa 
Qui su queste tre lettere , e vedrai 
Se queir animo è vii , come lo fai ** 

Citta lo sguardo a malincuore il vecchio 
Sovra gli scritti, e di stizza si rode. 
D' onore e di saggezza erano specchio 
Quei che d' Emilio fean debita lode. 
Ma, schiavo all' ira, tien chiuso l' orecchio , 
E sol ciò eh' egli brama accoglie ed ode ; 
Rende que' fogli a lei pien di dispetto , 
Quasi che nulla non ci avesse letto. 

** Pensa, o donna (sclamò) senza cervello, 
E ti vergogna se non v' hai pensato. 
Se potria mai gradire a suo fratello, 
L'illustre figlio nostro, un tal cognato. 
Trattar cosa non sa fuor del pennello , 
E tutto in lui palesa umile stato. 
Or come presentarlo è con qual fronte 
Potrebbe Alberto ad un marchese, a un conte? " — 
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^ Se pur di vanità non fosse spoglio , 
Egli già non vorria della sorella 
Una vittima far del proprio orgoglio ; 
E quando a me non credi a lui favella. 
Impor questi sponsali io non ti voglio , 
Rimovine il timor, che non m'abbella 
Suscitar contro te la figlia e il figlio. 
Piega ognun qui la fronte al tuo consiglio. 

'^ E mi perdona, se non fui nemica 

(Aperto lo confesso) a questo amore. 
E se Tuom ricco e di progenie antica, 
Per questi pregi , non mi par migliore. 
Elisa ne* suoi, tardi anni non dica 
Che le ho rapito della vita il fiore , 
Tolti que* beni alla cadente vita , 
Di cui fu la dolcezza a me largita. " — 

" E che dirmi vuoi tu, stolta ciarliera? 
Conosci al par di me , che femminile 
Amor nasce al mattino e muor la sera? 
Lisa nostra degli anni ò nell' aprile. 
Ed avrà, bella e ricca, amanti a schiera 
Non men di sangue che di cor gentile , 
Onde farne la scelta ; e certo io tegno 
Che genero darammi as»aì più degno. ^ 

La buona madre pi fttrug(?ca pensando 
Al dolor della figlia. " Almen tu cosa 
Non dirle, a mani giunte io tei domando. 
Alla fama d' Emilio ingiuriosa. 
Non suppor che si cangi e metta in bando 
Cosi d' un tratto la cura amorosa, 
che celi il suo pianto agli occhi nostri. 
Ed una gioja che non ha ci mostri. " 
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E quasi a un suo pensier desse risposta, 
^ Pentita (egli soggiunse) un di saria 
D'aver la niente in basso loco posta, 
Qual di funesta giovani! follia. 
Di nodo si bizzarro alla proposta 
Chi de' congiunti jniei non si dorria? * 
E la moglie di novo : * E perchè vesti 
Il voler tuo d'inutili prelesti? 

^ M' accordo io teco , che se vien represso 
Dall' amor qualche istinto , un di riviva ; 
Pur d' Elisa fu il cor sempre lo stesso ; 
Ella d'ambizion del tutto è priva. 
Ma basta che un voler tu m' abbia espresso , 
Perchè mi vi conformi e mi soscriva. 
Ripetere lo deggio? Alcun restio 
Non è, quando lo sveli, al tuo desio. '^ 

Qjiest' umile parola e non attesa 

Passando , come non l' avesse udita , 
** Tu se' (ripiglia) da patrizi scesa, 
E pur traligni dalla stirpe avita. 
Che se la vista di quaggiù contesa 
A' tuoi padri non è nell'altra vita, 
Applaudir non potran che la tutela 
Pigli di questo imbrattator di tela. " 

E la donna : ** Saranno , almen lo spero , 
(E guai se questa fede a me conforto 
Non fosse I) i miei congiunti in grembo al Vero , 
Ove ogni vanto della terra è morto ; 
Quindi amici li credo ad un pensiero 
Che da mala radice non è sorto, 
E tanto più che lo deposi tosto 
Dacché ti sei con fermo senno opposto. *' — 

Lutti, Alberto. 13 
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*Non son, qual tu mi giudichi, un tiranno. 
Se m*hai pinto alia (](i;1ia in tale appetto; 
Ma torre entrambe vi desio d'ing;anno, 
Poscia eterno silenzio vi prometto. 
Elisa di pupillo esce in un anno: 
Senza il consenso mio potrà V affetto 
Secondar come crede; io l'abbandono 
Ai materni consigli e le perdono. " — 

^ Di cosi amara libertà proferta 

Non fare alla tua figlia. Il cor trafitto 
N'avrebbe; e tal castigo ella non merta. 
Se fin l'amor non vuoi porle a delitto. 
Né contro i genitori, io ne son certa. 
La saggia Elisa si varrà del dritto: 
E d'un arbitrio in tal guisa ottenuto, 
Morisse di dolor , faria rifiuto. " 

E qui posero fine alle querele. 

La buona madre alla fanciulla tace 
Che duro il padre fosse, anzi crudele; 
E sol, per non le togliere ogni pace, 
Nell'assenzio odioso infonde il mele 
Della speranza con labbro sagace. 
Vuol che al padre obbedir sappia la figha, 
Ma d'Emilio alTobblio non la consiglia. 

" Madre, (Lisa dicea) tu non mi vieti 

Ch' io ti parli di lui? Rimanga ei lungo 
Fin che splendano a noi giorni più lieti, 
Il mio dovere e l' onor mio lo ingiunge: 
Ma tu, cui l'alma mia non ha segreti, 
Ben conosci il pensior che più la punge. 
Temo che il padre d' altra man parola 
Mi faccia. Ecco il pensier che mi sconsola. 
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La madre l' accarezza e la rincora 
Ne' modi più soavi. A viso aperto , 
Qualor di nozze le favelli ancora , 
Contraddiranno al padre ella ed Alberto. 
Il buon fratello sosterrà la suora 
E sa che di tant' uomo il senno esperto 
Ammorzerà la cieca ira paterna , 
Che il padre a suo piacer sempre governa. 

E giunse Alberto. Elisa di leggeri 
S' accorse che narrar dell' accaduto 
D' uopo non era: ^ Emilio , che l' altr' ieri 
Scontrai per via, ti manda il suo saluto. 
Hai tu sola (egli aggiunse) i suoi pensieri: 
— E mi fesse anco il padre ognor rifiuto 
Della sua mano, di men forte affetto 
Amar non la saprei. — Questo m' ha detto. " 

Come vaso di povere viole 

Chiuso in rigida stanza e d'aer priva, 
Se qualche amica man lo spone al sole, 
I calici appassiti alza e ravviva; 
Lisa cosi d' A Iberto alle parole 
Rinascere la gioia in cor sentiva 
Che consolava il sacrifizio stesso 
Alla paterna volontà promesso. 

Anzi da questi accenti una dolcezza 
Cosi soave le piove nel seno. 
Che in mesta voluttà la sua tristezza 
Volge , e ridona a' begli occhi il sereno. 
Poiché se Alberto suo non pur disprezza 
L'amor che nudre, ma lo approva a pieno, 
E se la madre la compiange, orgoglio 
Dal sacrifizio trae più che cordoglio. 



106 CANTO DECIMOSEGONDO. 

Scelto Alberto uno sposo alla sorella 

Non avrebbe in Emilio? Io questo i|[noro. 
Improvvisa gli giunse la novella 
Di quel nodo d' amor chiuso fra loro. 
Eran cari al suo core e questi e quella , 
Né far malgrato già volea queir oro 
Promesso a Lisa in dote, ed un marito 
Scegliere, a lui ma non a lei gradito. 

Pur tal nodo biasmando, io dir m'attento 
Ch'egli avrebbe quel biasmo in sé nascoso; 
E quetato d' Elisa il turbamento 
Anche a prezzo, credMo, del suo riposo. 
E come disperarla e dar tormento 
Al core acceso da foco amoroso 
Mentre egli ardea, né Tuomo avrebbe assolto 
Che il sogno dell' amor gli avesse tolto ? 

Memore della sua dolce promessa, 

Manda ad Alberto dal suolo straniero 
Uno scritto la giovane Contessa, 
Che sembra testimon del suo pensiero. 
La propria effìgie dalla luce impressa 
Entro al foglio racchiuse; assai del vero 
Men bella agli occhi suoi, ma pur la posa 
Tenera quanto il vero , e graziosa. 

Letto e baciato , quello scritto apprese 
Quasi a mente il dottor. Farne lettura 
Alla madre desia, perchè palese 
Siale il ricordo di queir alma pura. 
Brama ad Elisa raccontar d'Agnese, 
Quasi salita in ciel dalla sventura; 
Questo almeno ei credea, perchè a Malvina, 
Angel di paradiso, era vicina. 
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Benedetto colui che inchiostri e carte 
Fé' ministri al pensier I Deserto il core 
Saria d' una speranza air uom che parte , 
£ di chi resta infinito il dolore, 
Se noi venisse a consolar quest' arte, 
Che trovata, cred'io, fu dall'amore. 
Parlo dell'amor vero. Oh, per l'assente 
Un sospiro non ha V amor che mente I 

Quanta e quale dolcezza a noi discende 
Da un sol tratto di penna ! Infortunato 
Chi non la prova mai, né la comprende I 
Tesoro è un foglio dall'amor vergato. 
Balza il cor nell' aprirlo, un foco accende 
La guancia, ed in queir ora è il cor beato ! 
E colla chiave che gli dà 1* affetto 
Vi rileva assai più che non è detto. 
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D* una calda amistà potea lo stile 

Nel foglio di Malvina altrui far certo; 
Ed io credo che ali* occhio più sottile 
Stato sarebbe quel parlar coverto. 
Però che mera affezion gentile 
Nuir altro v' apparia ; ma per Alberto 
V era un senso riposto , e in ogni cosa 
D* esserle caro la certezza ascosa. 



* Parigi (ella scrivea), di cui la vista 

Io già tanto bramai da fanciulletta, 
Punto non mi rallegra, anzi m* attrista, 
Però che cosa al mondo or non m* alletta. 
Oh, la pace del cor non si racquista 
Nelle stupide gioie, e se costretta 
A partirle son io (mi sforza Guido), 
La tristezza ho nel sen mentre sorrido. 

^ Al tempo andato col pensier ritomo : 
Dacché la madre mi venia rapita 
Dolcezza non gustai fuor di quel giorno 
In cui serbaste il mìo buon padre in vita. 
E chi mi fé' piacevole soggiorno 
Una città da tanti mali attrita ? 
Voi, salvator del padre mio , che stimo 
Fra gli amici il migliore, ed anzi il primo. 

• Ahi che n'è lunge ancor la primavera ! 

Né pria potrò tornarmene al castello. 
Allor si gusterò letizia intera, 
Però che ne accompagna anche il fratello. 
Trovarvi nel paese anch*egli spera: 
Io di voi con entrambi ognor favello, 
E vorremmo noi tutti aver presente 
Chi neir animo abbiamo e nella mente. 
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" Ogni dì mi divien più cara Agnese ; 
Però che dal suo dir si manifesta 
Quanl' è V indole sua buona e cortese ; 
Ma vivendo con me s'è fatta mesta. 
Ella studia, lavora, e quanto apprese. 
Dacché venne fra noi, stupor mi desta. 
E d' un tenero senso il cor mi tocca 
L' udir che sempre ha il vostro nome in bocca. 

" Oh, che mi tarda di saper novella 

Dei veri amici miei ! La buona madre, 
Lisa diletta a me come sorella. 
Ricordano Malvina? È lieto il padre? 
Ora Emilio è fra voi? La nostra bella 
Valle subietto d' opere leggiadre 
Offre al prestigio de' pennelli suoi? 
Oh fossi, anime care, io pur fra voi ! * 

Scguia lo scritto , della stessa tinta 
Tutto cosparso. Doloroso e lieto 
Rese il dottor, che di parola fìnta 
Penetrar mai non seppe alcun segreto. 
Schiava, da' ceppi del suo grado avvinta, 
La sua donna credea ; che se divieto 
Non gli facea del biasimo il timore, 
Volto avrebbe il cammin dov' era il core. 

Malvina e Alberto ! Oh quanto era diversa 
La tempra lor ! D' amabile veleno 
Venia la penna dalla donna aspei*sa, 
Onde noto l' effetto orale a pieno. 
Ma potresti una rupe in giù riversa 
Smuovere da palude o da terreno, 
Non penetrar quel!' anima scaltrita 
Sol di sé studiosa ed invaghita. 
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Ed Alberto ? In costei soltanto vive. 
Il cor gli trema, gli trema la mano. 
Gli si vela il pensier mentre le scrive, 
E par dagli occhi non le sia lontano. 
Or calde troppo ed or d* affetto prive 
Giudica le parole. Il dolce arcano 
Sembra talor che palesare intenda, 
Poi la frase cancella, o in parte emenda. 

Sa che Guido è patrizio e n* ha Y orgoglio. 
Sebben di libertà si mostri acceso, 
Tale il crede però che il regio soglio 
Contro il popolo stesso avria difeso. 
Che nelle mani a lui cada quel foglio , 
E venir possa 1* amor suo ripreso 
Teme Alberto a ragione, e di prudente 
Larva coprir vorria quello che sente. 

Alla stessa Malvina il chiuso foco 

Tutto manifestar non può, né vuole. 
Ella che molto finge e sente poco. 
Alimento vi dà colle parole. 
E mentre in lui pensier non trova loco 
Che per T amata donna; a questa duole 
Non esser nata in Francia, ove si nova, 
Si varia fonte di piacer ritrova. 

Paga e non sazia di lusinghe eli' era. 
De' teatri, de' balli e de' conviti 
Proclamata reina è la straniera, 
E par che ogni altra le sue grazie imiti. 
Ella come abbigliarsi a mane a sera 
Pensa, studia soltanto. Omaggi, inviti, 
Feste e novi piaceri a sé procaccia, 
E tutto accoglie quasi altrui compiaccia. 
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L* amor d* AlbcrtOi onde a Venezia eli* ebbe 
Vanto diletto, non le dà più gioia; 
Anzi r orgoglio in lei tanto s' accrebbe , 
Che il rammentarlo pur le reca noia. 
E lieta del suo foglio esser potrebbe 
Se punto non lo cai eh* ei viva o muoia ? 
Se deplora fra sé che si costante 
Sia ncir amarla quel lontano amante? 

Tardi pentita eli* è delle promesse 

Fatte a quell* uom. Le lettere ora sono 

Rare, però d*airotto ancora impresse. 

Alfln, posta la penna in abbandono, 

La buona Agnese segretaria elesse , 

E farlo non potea più caro dono» 

Perdio, comunque in nome altrui gli scriva , 

Ne sente ttittavia dolcezza viva. 

L* indole e 1* arti di Malvina ignora 
L* ingenua giovinetta, e ne* suoi detti 
ScuHo, appigli, menzogne anzi avvalora 
Tanto che della finta ei non sospetti. 
Ella poi per la madre e per la suora 
Cari baci v* aggiunge e caldi affetti. 
Ma dir non osa, e pur sarebbe il vero, 
Che sol dritto al fratello è il suo pensiero. 

Oh povera fanciulla I Una segreta 

Voce non dice a te che molto afflitto 

Ei sarà di quel foglio, onde sei lieta, 

Quando per altra man lo vegga scritto ? 

*0h, 1* amoroso tuo palpito acquetai 

(Quella voce ti suona) Ei non ha dritto 

Ad un sospiro tuo. Non vedi come 

L* occhio suo non vi cerca altro che un nome? " 
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Invano Alberto V intelletto affina 

^ spiegar tal contegno ; un qualche istante 
Di sdegno ei non reprime, ed a Malvina 
Dà la taccia di fredda o d' incostante. 
Ma ben tosto a sentenza altra lo inclina 
(Men vera della prima) il cor d' amante. 
Non pur la donna sua del tutto escusa, 
Ma sé medesmo del sospetto accusa. 

" Bella rosa d' Italia in suol straniero , 
(Sospira egli cosi) tu me Thai detto, 
E non pur ora, con gentil mistero 
Come un nodo d* amor ti sia disdetto. 
Però che a me tu pensi io credo e spero, 
Ed aperto mei fai nel tuo concetto. 
Tutto io veggo il tuo core in queste care 
Note, se la tua mano, ahi, non v'appare! " 

Con che dolci parole a lei risponde I 
Ad Agnese scrivendo egli non teme 
La pupilla di Guido , e non le asconde 
Che con lor , benché lungi , è sempre insiem 
Ben r intera famiglia in un confonde , 
Ma che Malvina lo comprenda ha speme, 
E sappia alfìn di quanto alfeito ei Tama, 
E qual di rivederla è in lui la brama. 

Le tenere parole e notte e giorno 

Volge Agnese e rivolge. A tal s' illude 
Che bramoso le par del suo ritorno , 
Nò vede che a Malvina ei solo allude. 
Povero cor I Negletti a lei d' intorno 
Suonan canti e tripudi : ella si chiude 
Nella solinga cameretta, e scrive; 
E di quelle più liete ore non vive. 
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Mentre Alberto in costei (strana vicenda!) 
Alinrienta Tamor, par ch'ella miri 
A far che di Malvina ei più s'accenda, 
Tanto r è «curo che per lei sospiri. 
"Non è labbro (scrivea) che la stupenda 
Bellezza o non n'esalti o non ne ammiri. 
Donna alcuna, cred'io, non T assomiglia, 
Se di lei fìn Parigi iia meraviglia. 

Che proferta di nozze le si faccia 
Sento ogni novo di; ma irresoluta 
Ella sempre m' appar. Se alcun le piaccia 
Non 80 , chò meco di tai cose è muta. 
Oh, la Francia rapirla a noi minaccia! 
O^gi di voi mi chiese, e vi saluta, 
Anzi (ma fu stornata) ebbe desio 
D'apporre ella il saluto al foglio mio. " 

Sai tu che sia V amor ? Pensa qual fosse 
D' Alberto il core. Gli sorrise in pria 
Una cara speranza e lo commosse , 
poi tiranna v'entrò la gelosia. 
Questii i dolci pensieri indi rimosse; 
Poi l'alleata sua, la fantasia, 
Pinse la donna da lui tanto amata. 
Cara ad altri non pur, ma fidanzata. 

Cerca invano al dolor qualche pretesto, 
Che svelare ad Agnese il ver non lice. 
Alfin le scrive: "Io notte e di son mesto: 
Il cor nulla di lieto a me predice. 
Svelarvi oltre non posso, e sol v'attesto 
Che vivo e che vivrò sempre infelice. 
Compiangetemi, Agnese! Io più non dico. 
Pace morte implorate al vostro amico. '^ 
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Agnese il foglio doloroso porse 

Costernata a Malvina. IndifTerente 
Questa in man lo si prese , e poi lo scorse 
Come chi ad altro tien volta la mente. 
Né di ciò pur la semplice s' accorse, 
E la svagata giudicò dolente; 
Perchè con un sospir (né venia certo 
Dal core) susurrò : " Povero Alberto l '^ 

Agnese, mal celando il turbamento, 
Cosi la interrogò: ** V é forse avviso 
Qual sia la cura che gli dà tormento, 
E in cui la notte e il di Y animo ha fiso? "- 
^ Accertar noi poss' io, ma V argomento. 
Saran, né credo errare, (ed un sorriso 
Maligno le spuntò) pene d' amore. 
Avventuroso chi n'ha vuoto il core! " — 

^ Pene d' amor?" meravigliata , come 
Udisse favellar di cosa nova, 
Proruppe Agnese, che ne ignora il nome, 
Mentre nel puro sen tutte le prova. 
Angosce, oimè, che non saran mai dome! 
Che soffrire ed amar ben più le giova, 
Del cercare un obblio fra quelle gioie 
Tumultuose , che per lei son noie. 

Malvina che di lei punto non cura 

Se non quando ella narri e sen compiaccia , 
Come, amica fedel d' ogni sventura, 
Aprisse a queir incognita le braccia, 
Pur non s' avvide che si fece oscura 
Per subito dolor V amabil faccia , 
Allor che la feri con tal risposta : 
^Sì, sì, fiamma d'amor mal corrisposta. 
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Tu non fargliene motto (indi soggiunge); 
Saria pe' suoi dolori opra gittata. ** 
Ciò detto la saluta, e ne va lunge 
Ove V attende un' ilare brigata. 
Ella nel lieto crocchio appena giunge 
Che ricinta è da tutti e festeggiata , 
Sebben la invidii ogn' altra bella , e il giorno 
Brami che al patrio suol faccia ritorno. 

Agnese intanto scrive, e bagna il foglio 
Di qualche lagri metta. Una parola 
Non ne rivela il suo vivo cordoglio, 
Ma come può V amico ella consola. 
" Me ne fate divieto? Or ben, non voglio 
Indagar la ragion che vi desòia , 
Ma prego il Cielo che da voi la tolga , 
E i vostri affanni nel mio petto accolga. ** 

Tocco Alberto è nel cor soavemente 
Da sensi tai; ma pur (fallace stima!) 
Crede che impressi nelP ingenua mente 
Gli abbia V amante , e che per lei gli esprima. 
Ch' egli trovi conforti amor consente 
Solo in ciò che la sua donna sublima, 
E figura in costei raggiante e vero 
Il fantasma infedel del suo pensiero. 

Specchio di ciò che sente, egli non muta 
De' suoi fogli il tenor; né sa l'illuso 
Che indugia la lettura o la rifiuta 
Ella ; e se lo compiange è sol per uso. 
Cenere e ghiaccio è il cor di queir astuta , 
Come all'amore, alla pietà racchiuso. 
Ben ha sul labbro tutt' e due , che brama 
Di tenera e di buona aver la fama. 
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Fida compagna A(^nese al vecchio Conte, 

Dicea : ** M' è quasi novo il sermon franco , 
Anzi appena del mio le voci ho pronte , 
E ne* crocchi per ciò m* annoio e stanco. 
La beltà mi narrar del vostro monle; 
Spero neir ammirarla esservi a fianco. 

I diletti desia della natura 

Chi sempre visse in cittadine mura. " 

E Malvina fra sé: " Fatuo diletto! " 

Ma pur si tace, che mostrar non vuole, 
E rimoverne studia anche il sospetto, 
Che più non ami il bello italo sole. 
A Parigi è il suo core , ove V accetto 
Tributo ebbe di sguardi e di parole. 
Noia altrove la fascia , e a poco a poco 
Vienle in uggia l' amante e il natio loco. 

Alberto, in questo mezzo, alla sorella 
Non sol raggio è di speme e di conforto, 
Ma di trar la sbattuta navicella 
Le promette e le giura a lieto porto. 
Reca spesso d' Emilio a lei novella 
E queta il padre con parlare accorto , 
Tal che il patto d'amor disciolto crede, 
E col pensiero a' suoi patrizi ei riede. 

Ma contrastar di fronte a quel disegno 

II saggio, ottimo figlio non avvisa. 
Né di avversare il padre suo dà segno 
Quando in segreto a lui parla d' Elisa. 
"Avrai, figlio, un cognato, e non indegno 
Certo di te , se con prudente guisa 

Fai che Emilio non torni, e più parola 
Non odano di lui madre e figliuola. " 
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Cosi ragiona, e il cor freddo dagli anni 
Alla falsa credenza il vecchio induce, 
Che domar possa gli amorosi affanni 
Per una via che a fin contrario adduce. 
Tale il torbido senno de' tiranni 
Empia guerra talor move alla luce ; 
Però vana riesce ogni lor prova , 
Ed appar sempre bella e sempre nova. 

Satisfar la sorella, e il padre all'ira 

Non suscitar di nuovo, Alberto brama. 
Sa come notte e di quella sospira 
Per chi d' amor men fervido non V ama. 
Sa che il vecchio ostinato altro non mira 
Che a far della jQgliuola una gran dama. 
Né potrebbe incarnar senza V intero 
Sacrifìcio di lei quel suo pensiero. 

^ Vincerà , non ne dubito , l' amore 

(Alberto a sé dicea) questo suo vano 
Pensier; che buono, generoso ha il core, 
Né potrà contro a' suoi farsi inumano ; 
Ma che conceda all' umile pittore 
Della figliuola non vorrei la mano. 
Senza addolcirgli a mio poter V amaro 
Nappo, che lentamente io gli preparo. " 

Dotto Alberto é dell' arte ; egli ne scopre 
Di colpo ogni bellezza , e singolare 
Valor trova d'Emilio in tutte l'opre. 
Un genio sconosciuto anzi gli pare: 
Perché il modesto vel che il merto copre 
Palese non lo rende all' uom volgare; 
All' uom volgare che il superbo onora , 
E r umile dispregia, oppur l'ignora. 
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Nel ritrarre i soavi e i forti affetti 

Il pennello d' Emilio è al par valente. 
In silenzio ei matura ì suoi concetti, 
E li trae più dal cor che dalla mente. 
Gli usi fino a quel giorno avea negletti 
Che fan noto V artista ancor nascente. 
E nelle sale, aperte ad ogni ingegno 
Caro all'arte, del suo non die' mai segno. 

Ora Alberto desia che alla lombarda 
Metropoli , ove l' arte ha illustri figli , 
Mostri alcuna sua tela ; e già gli tarda 
Che secondi V amico i suoi consigli. 
Quale amor per l'Italia in lui riarda 
Conosce, e vuol che dall'Italia pigli 
L'argomento ai pennelli, a cui la Storia 
Ne può mille offerir pieni di gloria. 

Tien la città , che scettro alzò sull' onde , 
Sempre l'artista nella mente impressa. 
Questa un tenero senso in cor gì' infonde, 
E non sol perchè bella è quanto oppressa , 
Ma perchè la memoria ei ne confonde 
Con una sacra e tenera promessa. 
Elisa gli giurò, né fu già vano 
Giuro , che ad altri non daria la mano. 

L' immagine d' Elisa al dipintore 

Due subbietti inspirò. L' uno appresenta 
Donna d' alla bellezza e d' alto core. 
Del Sultano costei la man cruenta 
Con orgoglio ributta e con orrore. 
Ed egli indarno la virtù ne tenta: 
Né gli giova il tesor, da genuflessa 
Schiera d' arabe schiave offerto ad essa. 
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Voce il labbro non dà, ma quale e quanto 

Sdegno in quegli occhi ! " Amor chiedere egli osa 
(Parea dicesse), e di mio padre infranto 
Giace al suo pie' la spoglia sanguinosa? 
Della figlia in tal modo insulta al pianto ? 
Sogna eh' io gli divenga amante e sposa? 
Coi tesori sedurmi il maledetto 
Vorria? Morte da lui, non altro aspetto. * 

• 

Tai pensieri parea l' altera fronte 

Della donna svelar. Chi non ravvisa 
Anna figlia all' eroe di Negroponte 
Schernito dal tiranno in nova guisa? 
sventurata, che si largo fonte 
Hai di dolore, al ciel lo sguardo affisa! 
Al tuo martirio d' amore e di fede 
Prepara ivi l' Eterno alta mercede ! 

Pinta suir altra tela era Maria. 

A' piedi dell'aitar, chini i ginocchi. 
Una giovane prega,. e nella pia 
Par la misura del dolor trabocchi. 
Oh certo la preghiera in ciel salia ! 
In lei soavemente ha volti gli occhi 
L' immagine divina , e par le dica : 
^ Spera! de' travagliati io son V amica. " 

Come il volto d' Elisa e il portamento 
Quella orante ritrae ! Non 1' affìgura 
L' amoroso pittor senza un intento 
Presso Colei che degli afflitti ha cura. 
Sa che speme , timor , gioia , tormento 
Può svelare a Maria queir alma pura , 
E la sua , di pietà non men nudrita , 
Ha pur fiducia nella santa aita. 

Lutti, jilberto. i4 
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Ora Alberto desia che le due tele 
Esponga nelle sale all' arte schiuse , 
Tal che il giovane artista si rivele, 
In cui più viva luce amor trasfuse. 
Né la speme falli, né quel fedele 
Consiglio d'un esperto occhio s'illuse; 
Vinse gli emuli suoi. Benché novella, 
Crebbe la fama sua rapida e bella. 

Se non che a tanto non s' appaga Alberto. 
Sa come sole il padre ambisca e pregi 
Le pompe esterne, e poco onori il merlo 

di ascosa virtù gli esempi egregi; 
Ma di quella d'Emilio ei sarà certo 
Quando un segno d' onore il sen gli fregi , 
E sia per gli occhi suoi come una fronda 
Che la nascita oscura a lor nasconda. 

Qual genio tutelare a lui vicino 

Sempre è l' ottimo A.1 berte , e s' affaccenda 
Per aprirgli un sollecito cammino, 
Onde al basso natal sia fatta emenda. 
Agli atti di chi impetra a capo chino 

1 favori d'un re non vuol che scenda. 
Ma che premio d' un libero valore 
Siene, e non ceppi all'intelletto e al core. 

Fingendo di real Casa le glorie 

Corchi scegliere i fatti ove s'annodi 
Del popolo il trionfo alle vittorie , 
Né regia autorità mai vi trasmodi; 
E come un giusto narrator di storie 
Equamente dispensa e biasmi e lodi , 
Cosi le umane imprese , al par fedele , 
Riproduca il pittor nelle sue tele. 
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Finge il giovane artista un re guerriero, 
Che da poca ma forte oste precinto 
Rompe e fuga un esercito straniero, 
Che tien gran parte del suo regno avvinto. 
Della patria, che prega, il gran pensiero, 
Come appar manifesto in quel dipinto I 
Il popolo al monarca in un amplesso 
Si mesce, tocco dall'affetto istessQ. 

Le gioie poi di non codarda pace 
Immagina e figura , e fin la vista 
Nel futuro addentrando, al re pugnace 
Novelli allori col pennel conquista. 
Della giovane mente il volo audace 
Piacque al monarca, e n' ammirò V artista , 
E per r arte non men che pel concetto 
Volle che d' una croce ornasse il petto. 

Sebben tocco il suo fin , non langue o posa 
L' opra del saggio che ad Emilio è duce ; 
Purché possa la suora essergli sposa, 
Lo irraggerebbe della propria luce. 
Né senza mira accorta e a tutti ascosa 
Nelle case dei grandi or lo introduce ; 
Anzi par che ogni via misuri e tenti, 
Onde a' patrìzi famigliar diventi. 

Quantunque Emilio dalla plebe uscito, 
Pur di rispetto a molti occhi lo veste 
Quel vederlo ad Alberto assai gradito ; 
E nome han già di Pilade ed Oreste. 
L' un senza V altro volentieri invito 
Non tien , sìa di banchetti o sia di feste. 
Tal che al medico insigne il bravo artista 
Nella lode si mesce, e grido acquista. 
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Tornato Alberto al suo caro paese, 
Della fama dì Emilio ognor favella, 
Presente il padre, e quanto il voi distese ; 
Ma ne tace alla madre, alla sorella. 
Quindi il foglio d' un conte o d' un marchese 
Traendosi di tasca : " Ecco novella 
(Grida) d'amici suoi. Chi, chi non l'ama? 
Chi non s' allegra di sua bella fama ? ^ 

Scritte da penne illustri in più maniere 
Forza è che il padre queste lodi ascolti; 
Ma il titolo, cred' io, di cavaliere 
Val più di mille encomj insieme accolti: 
E pur, come tai cose a lui straniere, 
Tien non curante gli omeri rivolti , 
si affisa in un libro a caso apodo , 
Nò mostra egli ascoltar che dica Alberto. 

Ma pria che si partisse il caro figlio, 
Quasi colto r avesse un'improvvisa 
Idea: "Bramo (gli disse) un tuo consiglio, 
Chò turbato son io, se guardo Elisa. 
Non vedi tu corno dimesso ha il ciglio? 
Chi l'allegra fanciulla in lei ravvisa, 
Che sgombrar mi solea colla sua gioia 
Il senso del dolore e della noia ? 



r 



\[)crto ti farò quali argomenti 

Ilo per dir che la strugge occulto pianto ; 
E tu risponderai quel che ne senti, 
Che la conosci appieno e l'ami tanto. 
Tornerai presto, Alberto, a' tuoi parenti? 
Emilio mi saluta, e digli quanto 
M'allegrò ciò che udito ebbi di lui. 
Credimi , Alberto ! amico ognor gli fui. " 
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Alberto qui sorride, e n' ha ben d' onde ; 
Ma pur del padre V amorosa cura 
Colle lodi ad Emilio non confonde, 
E il suo contento di celar procura. 
Che ad Emilio il saluto (egli risponde) 
Volentier porterà; poi l'assicura 
Del suo presto ritorno, e non favella 
Suir ascoso dolor della sorella. 

Indarno che ne faccia a lui parola, 

Muto per qualche istante, il vecchio attende. 

Parte Alberto, ed Elisa racconsola 

Nel punto che da lei commiato prende. 

Il mutato pensier sulla figliuola 

Nel padre suo causarono vicende 

Che dirvi in altro canto io mi preparo , 

Se pure il verso mio non v' è discaro. 
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I DUE PATRIZI. 



Come sembra lalor tutto congiuri 
D' un infelice a manifesto danno ! 

I più cauti suoi passi, i più maturi 
Consigli suoi delude arte od inganno; 
Non v' ha speme o piacer che per lui duri , 
Né gli si Tolga subito ih affanno , 

£ fatto segno di contraria sorte , 
Stenterà , patirà fino alla morte. 

Mentre , se ne' decreti etemi è scritto , 
Chi la chioma afferrò della Fortuna 
Calpesti la virtù y calpesti il dritto 

II suo tristo cammin nessuno impruna. 
Cimenti pur d'irate onde il conflitto, 
£i toccherà la sponda a notte bruna. 
Piena la mente avea di questo vero 
Cesare , pensator quanto guerriero. 
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Al tremante nocchier * Che ti sconforti ? 
(Queir altero gridò) Dunque non sai 
Che sulla nave tua Cesare porti ? 
Neir alto suo destin fede non hai ? " 
E contro al re de' generosi e forti 
Il mar turbato fu men crudo assai , 
Di quel deliro che più grave soma, 
Liberarla credendo , impose a Roma. 

Come di rado col morto s' accorda 
La propizia Fortuna! I doni spreca 
A chi di scellerate opre si lorda; 
Quindi il saggio a ragion la chiama cieca. 
Pur se talvolta i buoni ella ricorda , 
Se lor conforto inopinato arreca, 
Se contro a rei difesa è d'innocenti , 
Par che braccio di Dio quaggiù diventi. 

Forse la prece che si viva sale 

Dal cor d' Elisa a Dio pel suo diletto. 
Buona sorte gli ottien, che poco vale 
Senza questa virtù, costanza, affetto. 
Poiché se il padre non sofTria rivale 
A patrizi un artista, altro concetto 
Ora egli n'ha. Poteva essere illuso 
L'animo vano, al ver non però chiuso. 

Quando l' ira sfumò, dall'imprudente 
Parlar d'Elisa suscitata, al vecchio 
Quo' detti della sua donna sovente, 
Come un eco, gì' intronano l'orecchio. 
Ben li cerca obbliar, ma vanamente 
Egli che degli onesti ò vero specchio, 
A un tale assalto col voler si oppone; 
Glie! rinnova il poter della ragiono. 
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Muta è la moglie, ma gli par che dica: 
^ Sia qualunque lo sposo , a te sol basta 
Che germe il sappia di famiglia antica , 
Tanto all'amor la vanità sovrasta! 
E la mano di Dio ti speri amica 
Che l'opre de' superbi atterra o guasta? 
Cinger vuoi tu d' eflmero splendore 
La figlia, e punto non riguardi al core?" 

La pace il vecchio racquistar dispera 
Quando alla donna sua non manifesti 
Che de' patrizi ha conoscenza intera, 
E al par d' Emilio gli può dire onesti. 
Lo conturba V idea , che troppo è vera 
Per appoggiarla su buoni pretesti, 
D' ignorarne i costumi. Una vernice 
Mera, pago lo rese, anzi felice. 

Tipo d'onor, nel suo giudizio, avvisa 

Chi d' un sangue patrizio ebbe retaggio; 
Ma certe ne vuol far la moglie e Lisa, 
Si che poi ricredute il dican saggio. 
Solo andarne a Vinegia egli divisa, 
Celando la cagion del suo viaggio. 
Che far nota al ritorno intende e brama 
Dei due patrizi l' incorrotta fama. 

Giunto a Vinegia ne' più cauti modi 
Chiesta fé' di que' due. Dell' uno udia, 
Quasi concorde, un suon di schiette lodi;. 
Ma suir altro ciascuno ammutolia. 
Par che un sospetto al suo nome s' annodi , 
Che degli onesti a lui chiude la vìa. 
Sospetto orrendo! Il falso o il ver lo mova, 
Scuoterlo y chi n'è colto , invan si )^iova. 
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Di quel sospetto doloroso, io dico, 
Onde stai titubante a bocca chiusa 
CSoiruom del loco tuo, se di nemico 
Alla causa fraterna abbia 1* accusa. 
Legame d' amistà novello o antico 
Con lui non vai : di tutto il vile abusa. 
Però studia evitarlo, o almen ti cingi 
Col vel della prudenza, « taci o fingi. 

Chi può dir lo stupor che V improvvisa 
Nova in lui risvegliò? chi la vergogna? 
*• Ne' miei (cosi dicea) potrei le risa 
Movere, averne e biasimo e rampognai... 
L'onor vuol ch'io la rompa... oh ma la guisa, 
La guisa, io dico, qui trovar bisogna ! 
Già , troppo or me ne pento I io gli fei noto 
Che del suo cor gradito erami il voto. 

" Mutar coir altro non dovrò contegno. 

Non men dà la sua fama onesto appiglio. 
Anzi egli abbia da me più certo segno 
Che grato mi sana chiamarlo figlio. 
EVìhbl muterà , per fermo il tegno , 
Con più savio pensier brama e consiglio. 
Certo del mio consenso, allor la mano 
Proferir le potrà, né, credo, invano. * 

Verso il palagio del miglior patrizio 
(Pieno di tal pensier) s'avvia soletto; 
Che di prudente genitor V uffizio 
Senza indugi desia porre ad efietto. 
Ma fisso ancor non ha qual novo indizio 
Dargli d'amore insieme e di rispetto. 
Se parlar debba o tendere le braccia 
Al vederlo non sa. Questo lo impaccia. 
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Giunto al palagio , d' una gloria spenta 
Unico avanzo, le pupille arresta 
Su gente ignota, che gli pare intenta 
La gran sala a dispor per una festa. 
Un vecchio servo alfin gli si presenta ^ 

In nova , gallonata e ricca vesta. 
Chiestogli del signor , com' è V usanza ; 
Costui tosto lo guida alla sua stanza. 

Pari a fanciulla che vagheggia , e spera 
Dalla madre monile o catenella, 
E già vinta le par dalla preghiera , 
Tanto che nel pensier se ne fa bella; 
Ma se con voglia instabile e leggera 
Mira al collo od al crin d' altra donzella 
Vezzo o gioiel più ricco e più gentile , 
Quel promesso non cura o tiene a vile ; 

Avea la buona Elisa, al modo istesso, 
Della sua dote il nobile invaghito ; 
Ne parlò questi al padre, e poi dimesso 
Il pensier , gli sorrise altro partito. 
Ora pensi il lettor se grata ad esso 
Sia la vista dell' uom eh' egli ha schernito ! 
Impacciato , sorpreso e malcontento 
Studiasi deviar dall' argomento. 

Mia moglie , la mia Lisa il lor saluto 
Vi mandano. Verrete (io ne son certo) 
A veder la mia Lisa?... Oh che! rifiuto 
Me ne fareste? Afife eh' io non lo merto. 
A farci il gaudio famigliar compiuto 
Vo' che pur vi si trovi il nostro Alberto. 
Quando verrete? dite su! Promessa 
N'esigo, e tosto, e senza dubbi espressa. " 
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220 CANTO DECIMOOUAHTO. 

E confuso il patrizio : ^ Olì troppo buono ! 
Mi «aria visitarvi assai gradito, 
Ma per ora, o signor, costretto io sono 
A non tenore il grazioso invito. 

10 parto da Venezia, o V alibandono 
Per gran tempo.* — " Partito? Ilo il vero udito?' 
"Si, Io deggio."—** Partito? E per qual tcrra?'- 
^ Visiterò la Francia e V Inghilterra. " 

Per qualche intante in gran pensiero immerso 
Stette il vecchio e conchiuso : ^ È certo a parte 
Di qualche fatto a quel potere avverso 
Clio sul capo no sta. Cauto se parte I 

11 caso di costui ben ò diverso 

Dair altro. Ei me lo asconde, e fina ò Tarte; 
Ma punto non gli giova esser prudente; 
Chò la pupilla mia troppo ò veggente ! " 

Tutto acceso nel volto ambo le braccia 

Gli toHo il vecchio, e: ** Parti, figlio mio! 
Parti p(;r (juoiramor che a te m'allaccia. 
È giusto che tu vada, e lo desio. 
Di Hcorturo i tuoi puHsi il Ciel si piaccia, 
E in breve ti ritorni al suol natio. 
Conio i tuoi giù copri V antica storia , 
Te pur la nuova coprirà di gloria. ^ 

1/ altro pion di stupor da lui si scioglie 
E stima il vecchio offeso da mania, 
Che voce di ragion mai non accoglie 
Contro ciò che s' è iitto in fantasia. 
* Qual dolor la mia figlia e la mia moglie 
N'avranno! (ei seguitava) Almen vi sia 
Consolato T esiglio , e eh' io v' apporti 
Uno, e forse il miglior do' suoi conforti. 
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" Dico il conforto di trovar V uom nato 

Nella patria comune, in suol straniero; 
Credo perciò che assai vi sarà grato 
Di accostare a Parigi il buon Ruggiero. 
Illustre, come il vostro, è il suo casato, 
E (perdonate il vanto ancor che vero) 
L' amico suo più caro egli m' appella , 
E Malvina è per Lisa una sorella. " 

Quasi malgrado suo, balena il riso 

Sul volto del patrizio a quel sermone. 
Se fu di dubbio , ora è di fermo avviso 
Che travolta in colui sia la ragione. 
Fra la gaiezza e la pietà diviso 
Alquanto sta, ma pur si ricompone. 
Vede che al cor paterno ha fatto oltraggio , 
E temer più che folle il potria saggio. 

Prende commiato il vecchio, e traversando 
Quelle sale medesme : ^ A gente nova , 
Mentre debbe il signore andarne in bando , 
S' apriran. Tutto quanto a me lo prova. " 
Cosi l'illuso padre or va pensando, 
E come lo conturbi e lo commova 
Questo amaro pensier, si manifesta 
Alla fronte accigliata , all' aria mesta. 

Pochi passi lontan dalla dimora 

Dell'eroe, lo colpisce un'improvvisa 

Ma ben cognita voce, e più l'accora. 

Volgesi , e r altro amante egli ravvisa. 

Questi al collo gli salta e ^ Giunto or ora? 

E che novelle della cara Elisa ? 

De' vostri ?...*' A quell' amplesso, a quel saluto 

Rimane il vecchio sbalordito e muto. 
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Pion di «orpello egli hì guarda intorno 

Se alcun da lunge il vegga o stiaglì presso; 
Temendo che venir gli debba scorno 
Da] bacio di quel Giuda e dair amplesso. 
" Oh sovra tutti sventurato giorno! 
(Ripetendo egli va nel core oppresso) 
L*uno parte, e costui che mille miglia 
Vorrei lontano, ai panni or mi s' appiglia. " 

E Tallro seguitava: " Error non prendo? 
Portaste al fidanzato un caldo voto. 
Vi parlò della sposa?** — *'To non v'intendo !"- 
*• Non usciste di là? V*ó tutto in moto, 
Tutto in giubilo v' è per lo stupendo 
Imeneo ! Voi tacete ?... E non v* è noto 
Ch* egli è già sposo ? ** Un nome allor proferse 
Che al vecchio sciagurato il vero aperse. 

Pari a ricco plebeo che un nastro agogna 
Ondo accostarsi a' nobili signori, 
E fri ice si cn.HJo allor che sogna 
Il dolco acciuisfo de' contesi onori. 
Ma (lofito arrossa di maggior vergogna 
Per non esser dal volgo uscito fuori, 
E la breve allogrozza accolta in seno 
Gli si converte in subito veleno; 

Cosi rjiiol padre d'improvviso tolto 

Al raro inganno suo, spalanca gli occhi, 
Lo ciglia inarca, si fa bianco iti volto, 
K par che più noi reggano i ginocchi, 
S' avv(Mlo che parv(!nza ebbe di stolto, 
K rome tal ponsier dentro lo tocchi, 
Dicalo chi conobbe o chi conosce 
Delle duluse vanità le angosce. 
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Più cresce l'ira allor che, forse accorto 

Del suo dolor, l'altro aggiungea : ''D'un tratto 

Ricco diventa , e ciò gli sia conforto 

Del fare al vecchio stemma un tale imbratto. 

Per me , confesso, non so dargli torto , 

Ed anzi mi parria peggio che matto 

Se per rispetto degli avi remoti 

Dannasse a povertà figli e nepoti. " 

Non rispose il biion vecchio, e men severo 
Dal patrizio sleal commiato prese. 
Che se svolto ha da lui core e pensiero 
Poi che si male buccinar ne intese. 
Ora della sua bile il fascio intero 
Cade sopra colui che più l' offese. 
Sprezza V uno , e per l' altro ha l' infinito 
Rancor dell' uomo illuso e poi schernito. 

Il rinnegato che la man desia 

Della suora d'Alberto, e più la dote. 
Medita notte e di la miglior via 
Per non morir patrizio a tasche vote ; 
E col vecchio addoppiar di cortesia 
Disegna, e già la fronte si percuote, 
Perchè la sua dimora ei non ha chiesta : 
Ma correrà Yinegia a farne inchiesta. 

Pallido il vecchio per l' ira repressa 
E coir affanno di colui che sale 
Sotto un gran carco, con faccia dimessa 
Torna all' albergo, e va di male in male. 
Chiuso star non soffrendo, egli s' appressa 
Ad un balcon che guarda sul canale. 
Una gondola approda in quell' istante 
E vede uscirne il rifiutato amante. 
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Troppo gli è manifesto a che ne viene ; 
E modo per cansar la mal gradita 
Visita in »è rivolge, e gli sovviene 
Che la casa ove alberga ha doppia uscita. 
Lesto come un garzone allor diviene , 
E colla fuga V importuno evita ; 
Poi nel medesmo di , volte le spalle 
A Vinegia, ritoma alla sua valle. 

Rilumiliato come reo che implora 

Perdon , ritorna il vecchio alla famiglia ; 
Buono^ mite, gentil come a queir ora 
Noi videro giammai consorte e figlia. 
Perchè tal diventasse ognuno ignora, 
Ma celano però la meraviglia, 
Che penetrar non denno entro al mistero. 
Lieto tristo che sia, del suo pensiero. 

Egli (com'io narrai), tratto in disparte 
Alberto, gli toccò della sorella, 
E la cosa condur credea con arte, 
Preso argomento dal dolor di quella; 
Ma quasi inetto giocolier di carte 
Che non giunge a ingannar V età novella , 
Ad un fanciul, non pure al saggio Alberto, 
Avria r occulto fine il vecchio aperto. 

Che gli chiegga d'Elisa in qualche scritto 
Un mese il vecchio attende, anzi sospira. 
Contrari affetti a lui danno conflitto, 
Orgoglio e amor, però che spenta è V ira. 
Fermo il primo lo tien nel suo diritto, 
A rompere il silenzio amor lo tira ; 
Talché senza alctm velo ei faccia noto 
Come d' Elisa si conformi al voto. 
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Volto alfine alla moglie : * Assai diverso 
S* è fette Alberto. Un animo amoroso 
Era per Lisa. In cento cure immerso 
Or né di lei, né d'altrì é più pensoso. 
Un di gli palesai 9 ma il tempo ho perso, 
Che segni aperti di cordoglio ascoso 
Yedea d' Elisa nel pallido aspetto. 
Lo credi tu ? non mi rispose un detto. " 

E queir accorta: "Traveder l'amore 

Ti fa; non posso io dir ch'ella sia lieta; 

Tuttavia , se non vince il suo dolore , 

Al padre obbediente , almen Y acqueta. " — 

"Perché debbe soffrir? Che appaglii il core, 

E che viva felice or chi le vieta? 

Non è dessa la mia cara figliuola ? 

Cosa, fuorché il suo ben, non mi consola. " 

Di nuovo aspetta il vecchio e indamo brama 
Gli si parli d' Emilio. Ognun ne tace. 
" Mia figlia (cosi pensa) or più non l'ama , 
E palesarlo a me troppo le spiace. 
Forse ingrato le fu. La nova fama, 
Gli onori lo guastar ; divenne audace. 
Un foglio forse, un detto aspro le volse, 
E del puro amor suo l' incanto sciolse. 

" Or ben ! che senza indugio io me n'accerti. " 
A sé chiama la figlia: ^ Elisa mia, 
Felice ti vorrei quanto lo merti, 
E m' accora il pensier che tu noi sia. 
Ben so quali contrasti hai già sofferti 
Sol per non farti al mio voler restia. 
Sappilo alfine! (simular non giova) 
Mi piacque del tuo cor far bella prova. 

Ll'TTI, Alberto. \b 
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" Indagar mi propoli, e con maturo 
Consìglio, l*amor tuo: dalla radice 
Volli indagarlo , perchè nulla oscuro 
Mi fosse, e forti, se potea, felice. 
Affetto che non sia costante e puro 
Nò Dio, nò savio padre il benedice. 
Del tuo, Lisa, fei prova, ed a cimento 
Duro t' esposi, nò di ciò mi pento. 

^ Piegasti al voler mio ; ma d* incostanza 
Segno non desti mai. La stessa mente 
Serbata Emilio avrà ? N* hai tu speranza ? 
Fede hai tu ch'egli t'ami unicamente? 
Non potò su quel cor la lontananza? 
Nò della nova fama orgoglio sente? 
La sua modestia conservò? quel raro 
Pregio, che te lo rese un di si caro ? '^ 

E commossa la figlia : " Oh padre mio I 
Emilio non mutò monto ed afTolto. 
Do) torinonto maggior, dico Tobblio, 
Non mi scendo noi coro alcun sospetto. 
lJ<d dolor fommo ontrambi offerta a Dio; 
l^erò che pon«;trar noi tuo concetto 
Non potendo, giurai ohe intatta almeno 
Avrei la data fé' guardata in sono. " 

i^ago e meravigliato a tal risposta 

Taco il voocliio un istante, indi ripiglia: 
" Poca fidanza noi mio sonno bai posti; 
Pur v<*ggonto ó l'amor che lo consiglia. 
Quanto un rifiuto al cor paterno costa 
Figurarti non puoi, mia cara figlia; 
Molto con to sofTorsi, od or che miro 
La gioia sul tuo volto, anch' io respiro. " 
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Il colloquio fini. Nel giorno istesso 

Scrive il padre al figliuolo : * Alfine, Alberto , 

Seppi il perchè di Lisa è il core oppresso, 

E quando qui verrai, ten farò certo. 

Ma sarà presto ? Oh si ! me V hai promesso. 

Emilio (il mio saluto a lui riferto, 

Ben credo , avrai) venir teco potria. 

Porterete la gioia in casa mia. 

Ed Alberto risponde: ''Al tuo richiamo. 
Mio padre, obbedirò ; che il nostro suolo, 
E più voi tre, di rivedere io bramo; 
E già che tu lo vuoi , non verrò solo. 
Dair amico , che tanto apprezzo ed amo , 
Sempre mi parto, tu lo sai, con duolo. 
Né brami , il veggo , che turbato il giorno 
Mi sia (buono qual sei) del mio ritorno. ** 

Se di gaudio infinito esulta il core 

Della tenera Elisa, oh n'ha ben d* onde ! 

Nel pett^o della madre, in cui dolore 

Dianzi versò, letìzia ora trasfonde ; 

Ne le dolcezze di si casto amore 

Al padre, alfin benigno, ella nasconde. 

E cogli afletti d' una viva fede 

Gusta la pace, e al Ciel ne dà mercede. 

Che non vien solo Alberto , or con pensiero 
Gentile, il vecchio di celar procaccia. 
Pur rivela alla moglie il suo mistero. 
Ma vuol che alla fanciulla ella ne taccia. 
Eccoli ! Oh lieto giorno ! Al cavaliere 
Schiude il vano vegliardo ambe le braccia; 
E la madre, dal cor preso consiglio , 
Con minor festa non rivede il figlio. 



•*> 
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Queir amplesso del padre, e la parola 
Soave della madre, una dolcezza 
Nova spirano in sen della figliuola , 
Pur r uno e V altra giustamente apprezza; 
Un angelo d'amor che racconsola, 
Se bandir non la può, fin la tristezza, 
Le appari da' suoi primi anni la madre, 
Né disconosce la bontà del padre. 

Sa che vinta la buona indole onesta 
Esser non può da voto ambizioso. 
Che se nell' ira il giusto egli calpesta , 
Poi gli toglie il rimorso ogni riposo ; 
E se con detto non verace attesta 
Che tal fu de' suoi passi il fine ascoso. 
Incolpar noi potria d' una menzogna 
Che sa come s'illude, e come sogna. 

Manco lieto non è della sorella 

L' ottimo Alberto. I frutti omai ravvisa 
Dell'opra sua, ma pur non ne favella; 
Vuol che al padre ogni bene ascriva Elisa. 
Giunge a crescerne il gaudio una novella. 
Già Parigi lasciò chi sempre fisa 
Nell'anima gli sta; del suo ritorno 
Alla valle paterna è presso il giorno. 

" Doman (gli scrive Agnese) al fin 1' addio 
Noi daremo alla Francia ! Alfin vicina 
M'è quest'ora bramata, amico mio; 
Se ne son lieta, vel dirà Malvina. 
Ella perchè m' accenda un gran desio 
Di venire al Castel, non indovina. 
Nò, forse, io pur lo so, chò non l'ho visto; 
Tuttavia degl'indugi assai m'attristo. 
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* £ che si tardi ancor questa partita 

Vivo io sempre in timor: ne fan preghiera 
Molti a Malvina, né cosi gradita 
Fu mai, credo, a Parigi una straniera, 
E lo crede ciascuno. EU' è seguita 
Dal fior degli eleganti a mane, a sera. 
Gli eletti modi, il canto e più l'aspetto 
Svegliano lo stupore in ogni petto. • 

Incauta giovinetta I E non sai quanto 
Di queste lodi l'amator si piace? 
Non sai tu, non sai tu come ogni vanto 
Di costei sia nemico alla tua pace? 
Anzi che sciorne i tuoi detti l' incanto , 
N' avvivano d' amor 1* ardente face. 
Fingergli i cuori lusingati , i hrevi 
Capricci, i pianti dell' addio dovevi. 

Scrivergli, come rado ella richiede 
Di lui novella, e rado lo rammenta. 
Come a' suoi fogli un freddo occhio concede, 
E gli scorre annoiata e disattenta. 
Ma pari a neve intatta è la tua fede, 
Povera Agnese! e il mal non argomenta. 
Fino il sospetto in te non trova loco 
Che ohhliarlo alcun possa o amarlo poco. 

Incontro all' arte di Malvina schermo 

L' innocenza non ha. Guardando il Conte, 
** Agnese, (ella dicea) temo che infermo 
Mei faccia ancor la viva aria del monte. 
Dubbio un tempo già n'ebbi, or l'ho per fermo. ** 
E lo dicea con si turbata fronte, 
Che Agnese tocca da un affetto vero 
Sentia molli le ciglia a quel pensiero. 
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Ma la voce in costei non è ministra 
Che di menzogna. La diritta via 
Battere par, ma va per la sinistra , 
Maestra di sagace ipocrisia. 
Puro affetto nel cor mai non registra , 
Benché buona si mostri e dolce e pia; 
Sente un amor : di quello intender voglio 
Che nasce dall' invidia e dall' orgoglio. 

Alle lodi, agli omaggi , ai voti aspira 
Di quanti in allo più leva la fama. 
L' uom che per altra femmina sospira 
La irrita, e lo contende alla sua dama. 
E ne copre così la iniqua mira 
Che giugne agevolmente a quel che brama. 
A quante anime belle , in cui raccolto 
Era un nobile amor, la pace ha tolto! 

Nemica d' un pensier maturo e saldo 
Ben a ragion Malvina ama la Francia. 
Con linguaggio del nostro assai più caldo 
Stuol di dotti e di grandi ivi le ciancia. 
Come Angelica al nome di Rinaldo, 
Rossa a quello d' Alberto or fa la guancia. 
Onta , cui neir altero animo desta 
Un passato che sdegna , anzi detesta. 

Di lagrime sincere umido ha il ciglio 
Nel partir da Parigi. *^ Amo (dicea) 
Il popolo che sfida ogni periglio 
Infiammato che sia d'un' alta Idea. 
Quale aiuto del braccio e del consiglio 
All'Italia non die'! D'anima rea 
Dà bene indizio e più d' abbietta mente 
Chi della patria il debito non sente. ^ 
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Cosi Malvìna. Chi diria che finga , 
E che solo il partir la turbi e nói ? 
Mentre cogli occhi ogni amator lusinga, 
Par che dica a ciascun : *^ Piango per voi. " 
Con quale affetto grazioso stringa 
Ella poscia la mano a* vaghi suoi 
Ritrarre io noi saprei; ma la sua vista 
Saria scola e modello ad ogni artista. 

Un ricordo perenne, e qualche foglio 
Alla bella piangente ognun promise. 
Il vecchio Conte con paterno orgoglio 
Di quegli addii si piacque e ne sorrise. 
Ilare spettatrice al suo cordoglio 
Agnese fu, che punto noi divise. 
I pigri di contava ella in segreto 
Frapposti ancora ad un istante lieto. 

Giunta alfine in Italia, io non rammento 
Da qual nostra città, gli scrive ancora: 
''Immaginate, Alberto, il mio contento ! 
Dirvi del giunger nostro io posso V ora. 
Di quel lungo viaggio ogni momento 
Un secol mi parea. Sognai talora 
D' aver tocca la mèta. Oh come bello 
Ne* dolci sogni miei vidi il castello ! 

Ciò che d' Elisa mi scrivete , assai 

M' allegra ; e grazie a Dio , che le ridona 
La pace. Oh mai non la smarrisca I mait 
E chi la merta più di quella buona? 
Molto la scorsa notte a lei pensai, 
E già dolce air orecchio mi risuona 
Quanto udrò dal suo labbro. Un di felrce 
Voi pur sarete, Alberto: il cor mei dice» 
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** Perchè nube Ai daol tanta allegrezza 

Non turbasse, di Sandro ebbi novella. 

Quel mio fratello ogni periglio sprezza ; 

Ha condotto alFovil più d'un'agnella; 

Né vuol eh* io per lui tremi. Oh qual grandezza 

Spira la Fede in quella sua favella! 

Malvina ad infìniti il foglio lesse; 

E il pianto sempre dal suo ciglio esprense. 

* Sottratte più fanciulle a quel mercato 
Barbaro , impose ad una il nome mio , 
E col vostro un fanciul fla battezzato ; 
Apersi a mio fra tei questo desio. 
Di que' novi redenti , oh come grato 
Salirà Tinno, e più T affetto a Dio! 
Cosi togliesse a voi quella segreta 
Pena.... Di tal flducia io son già lieta. 

" Malvina a questi di (ch'il crederla?) 
Tacita io veggo e lacrimosa spesso. 
Teme che rinnovar 1' aria natia 
Possa nel vecchio Conte il morbo islesso. 
Questa vana e amorosa fantasia 
(Tale mi par) le tien V animo oppresso , 
Quasi qualche tormento a lei bisogni , 
Se noi trova nel ver, par che lo sogni. 

** Io d' ogni pena sua molto m' accoro ; 

Ma voi , buono , pietoso al par che spcrlo 

Darete alla fantastica ristoro; 

Ed a chi non lo date, ottimo Alberto? 

Degli infelici air infinito coro 

Che dan giusta mercede al vostro mcrto 

Pur si unisce il mio cor, chò non è spento, 

No, di quanto vi debbo il sentimento. " 
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€osì r anima pura Agnese effonde 

In que' fogli, né il vivo e casto affetto 

Con detti simulati ella nasconde , 

Che non ha di maligne arti concetto. :, 

L' amor che i sensi più gentili infonde 

Quando a compagno suo non ha il sospetto , 

Porse la prima e non fallace scola 

Air inesperta sua dolce parola. 

Quegli accenti amorosi a lui son cari, 
Ma l'interno pensier non ne indovina. 
** Maestra (egli dicea) che non ha pari , 
La buona giovinetta ebbe in Malvina. 
Se i primieri anni suoi fé' tanto amari 
Della rigida zia la disciplina, 
Che r anima potea farne di gelo , 
Salute a tempo le provvide il Cielo. * 

Sola una notte dal beato istante 
Separa Alberto , ed infinite volte , 
Nel di che la precesse, il lieto amante 
Alla via del castel l' orme ha rivolte. 
Di quello in vista ritenea le piante 
Per contemplar le genti ivi raccolte 
Che apparecchio vi fan pel di novello ; 
Né vide mai spettacolo più bello. 

Come lieta d'Alberto é la famiglia! 
Par che tutto col riso ivi s' accordi. 
Ogni dolcezza dell' amata figlia 
Gustano i due parenti oggi concordi. 
Oh , come alla virtù ben la consiglia 
L' egregia madre ! I suoi dolci ricordi 
Serba , Elisa , e languir non vedrai fiore 
Del serto che ti danno imene e amore I 
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Ma bene intero mai non dà la terra. 
Brilli pure al mortai la più serena 
Stella, d'alcun pensier la chiusa guerra 
Ne intorbida i diletti o almen li frena. 
Cosi la buona madre in petto serra 
Una cura che il gaudio n' avvelena. 

• L' occhio materno in cor del figlio legge , 
E r affetto scopri che tutto il regge. 

Quali sieno i diletti e i disinganni 
D'amor, la savia donna non ignora. 
Sa che mal posto è sol fonie d'affanni; 
Sa che vero e gentil la vita infiora. 
Conoscere non può V arte e gì' inganni 
Della figlia del Conte, eppur s'accora; 
Che , né senza ragion , più non la stima 
Queir ingenua che a lei parve da prima. 

Sia che più d' indagare abbia costume 
Ogni cosa minuta, o che fornita 
Sia da natura di più forte acume, 
È sovra Tuoni la femmina scaltrita. 
Un guardo, un gesto, un detto esser può lume 
Perchè giunga a svelar T interna vita. 
Vincere in ciò le scole e nove e antiche 
Madri ponno, sorelle, amanti, amiche. 

I modi di Malvina un tempo illuse 

Tennero (or più noi sono) e figlia e madre. 
Dubitar dell'amor, poi delle scuse. 
Ancorché sagacissime e leggiadre. 
Però stettero entrambe a labbra chiuse 
Per non movere a sdegno Alberto e il padre. 
Ferir tanto il fratel potrebbe Elisa 
Mentre un angiol di pace in lui ravvisa? 
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Quante volte alla madre: " figlio mio, 
(Sul labbro corse) in lei mal poni il core ! 
Che? gli indizi non vedi d' un obblio? 
Si poca esperienza hai dell' amore ? ^ 
Ma il labbro a questi^ detti ha ognor restio. 
Che dargli non ardisce un tal dolore. 
Talor ferma su lui mesti gli sguardi, 
E sospira in silenzio : ^ È troppo tardi I ** 

Alberto , Alberto mio , tu non corrai 

Che le spine d' amor. Tua quella mano 
Credimi, o figlio, non sarà giammai. 
Piegar forse potresti il castellano , 
Ma della figlia più diffido assai. 
Oh, ne fosse il ritorno almen lontano! " 
Cosi pensava ; e in petto acuta punta 
Le fìsse chi narrò : ^ Malvina è giunta. * 
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OLI EQUIVOCI. 



Come cara ha la terra ove già nacque 

L' uom giunto a tarda età! Pensava il Conte, 
Fra i chiassi parigini , all'aere, all'acque, 
Ai boschi , ai prati del natio suo monte ; 
Cosa, lunge da questi, a lui non piacque. 
Solo, a studio, serena avea la fronte; 
Che turbar colla sua mesta parola 

I gaudi non volea della figliuola. 

Tuttavia con Agnese aprirsi egli usa , 

E diceale a Parigi: ^ Il cor m'agghiaccia 
E m' aggreva il respiro aria si chiusa. 
Sol Malvina suppon mi si ccaifaccia; 
Non la sganniamo quella cara illusa. 

II crescente pallor della mia feccia 

Non pare ella pur noti : a dritto o a torto 
Si calmi e si rallegri, io n'ho conforto. 
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" Altr'uomo io ti parrò, diletta Agnese, 
Al Castel de* miei padri. Oh la bellezza 
Tu gustar ben saprai del mio paese, 
Benché al monte, fin qui, sii poco avvezza! 
Di bassa mente , o d' animo scortese 
Mi dà segno colui che non apprezza 
Il bello di natura in ogni parte , 
Né credo intenda mai quello dell' arte. 

* Però che al primo V ultimo si stringe 
Intimamente , anzi da lui deriva. 
Né buon artista è V uom che scrive o pingc, 
Quando abbia V alma di tal senso priva. 
Però che se dal vero ei non attinge. 
Mai sperar non potrà che V opra viva ; 
Che fredda, come un cor vóto d'amore, 
È la mente e la man serva all' errore. • 

Stava attenta del Conte ad ogni detto 
Agnese e sorridea. Dolre il ritorno 
Rendealfì altro pensiero; e gran diletto 
Traea che il veccliio no affrettasse il giorno. 
Farle caro polca V occulto affetto 
Pur d'una desolata alpe il soggiorno: 
Or pensa quanto nell' udir la lode 
Delia terra d'Alberto ella si godei 

Quando in vista le furo i boschi e i colli 
Desiati , tremò per improvvisa 
Gioia, e gli occhi senti di pianto molli, 
Ma li l)assò temendo esser derisa. 
"Con r allegrezza mia turbar non volli 
Malvina, che di contro orami assisa, 
(Cosi poscia narrò) chò più mistero 
Non m' era ove tenesse il suo pensiero. " 
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Mesta , come colui che già vicina 

Di prevista sventura ha la minaccia, 
Il pie' ripose nel Castel Malvina , 
Né sa cosa trovar che più le piaccia. 
Ed a maggior malinconia la inchina 
Il veder come il padre apre le braccia 
Air uom che giunge trafelato , ansante ; 
Né trovar sa la voce al primo istante. 

Pure a letizia il volto ella compose, 

Mentre avea dentro della noia il gelo : 
E il sorriso appari fra gigli e rose , 
Tal che parve ad Alberto aprirsi il cielo. 
Ma parco il labbro fu di dolci cose , 
Che tor disegna destramente il velo 
All'illuso amator, per fargli chiaro 
Che sol quale un amico a lei fu caro. 

Beato, come l'uomo, a cui s'avveri 

La speranza più *6àra, egli è in quest'ora. 
Mentre a colei che regge i suoi pensieri 
Dir non sa ciò che prova , e se n'accora. 
Agli atfetli d' Agnese ardenti e veri , 
Alla guancia che arrossa e discolora 
Punto Alberto non bada , e l' eloquente 
Stretta di quella mano appena ei sente. 

Ma fastidio a Malvina a poco a poco 
Quella larva divien di cortesia; 
Sebben usa di molti a farsi gioco, 
L' omaggio di costui più non desia ; 
Né pietà nel suo cor ritrova loco 
Per r uom che di lusinghe ella nudria. 
Il saluto, la voce e fin la vista 
D'Alberto, ora la tedia e la rattrista. 
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Nò può sempre occultar la sua tristezza ; 
E se fame egli ardisce a lei richiesta ^ 
Ella tarda risponde: ^ Al pianto avvezza^ 
V allegra indole mia s' è fatta mesta. 
D' incessante dolor m' è la vecchiezza 
Del padre ornai cadente. E che mi resta, 
Se la morte fra poco a me V invola? 
Che farò sulla terra orfana e sola?** 

Piena fede in Malvina Alberto pone, 
Pur teme vi s' accoppii un altro duolo; 
Interrogarne Agnese ei si dispone 
Ove le possa favellar da solo. 
Ma con lui s* è mutata, e la cagione 
Non ne sa penetrar. Quasi di volo, 
Timida lo saluta, e si confonde 
Quando alle sue domande ella risponde. 

Non discende però la semplicetta 

Dell'amico noi cor. Benché Malvina 
Abbia ogni cura sua, bcnchò negletta 
Si vegga, il capo rassegnala inchina. 
•Se il conversar con lei più gli diletta, 
Se quasi per piota mi «i avvicina , 
Lagnarmeno dovrò? Venir potrei 
In cosa alcuna al paragon di lei? 

" Non solo ira e dolor non mi recaro 
A Vinegia, a Parigi ivnnli suoi, 
Ma ripoterli io stfjsHa orami caro. 
Ondo avvion che d'udirli ora m'annoi 
Sullo labbra d'Alberto? Ah, tanto amaro 
Non gustai di mia vita t o eh' io lo ingoi 
Forza ò pure, e tacermi ; o che poss' io 
Sperar, me lassai dal lamento mio? " 
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Cosi, segretamente y ella sospira. 

Né dà delle sue pene altrui sospetto. 
Che la giovane dama il guardo gira 
Solo a ciò che può darle alcun diletto. 
Né vede Alberto, che d' amor delira. 
La fiamma ond' arde queir ingenuo petto, 
Fiamma coverta da pudico velo , 
£ palese, fin qui, soltanto al cielo. 

^ Ditemi , Alberto , che vi par d' Agnese ? 
(Cosi Malvina a lui.) La mite e buona 
Indole , grata al padre mio la rese , 
Cui di rado la giovine abbandona. * 
Ed egli a lei : ^ Modi gentili apprese , 
Né manco rabbellita ha la persona. 
Credo che ravvisar non la potria 
Or, se in lei s'abbattesse, anche la zia." 

Il ver parlava. Non parea più quello 

li sembiante d' Agnese. Ali* occhio artista 
Non potea di bellezza esser modello , 
Né destar meraviglia a prima vista; 
Ma pur la grazia che non vien dal bello , 
£ sol per simpatia gli animi acquista. 
Era in quegli occhi , in quel soave e mesto 
Sorriso , in quella voce era , in quel gesto. 

La letizia sognata ella non trova 

Nel castello, ma pur quella quiete. 
Queir errar solitaria a lei più giova 
Che r esser cinta da persone liete. 
Talor s' interna nella selva , e prova 
Svelar cantando le pene segrete; 
E che sguardo la vegga e orecchio senta 
Quanto amor le insegnò, brama e paventa. 

Lutti, jélberto. i6 
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"Deh vieni, amico mio, che trista e sola 
(Cosi la giovinetta innamorata) 
Son io quando sei lunge. Agli altri vola, 
À me lenta , se manchi, è la giornata; 
E pur d* afTetto non so dir parola. 
Sospettar mi potresti e fredda e ingrata; 
Notte e di questo dubbio m'è tormento.... 
Oh potessi svelar quello eh' io sento I 

" E quante cose , se lontan mi sei , 

Ti dice il mio pensieri poi mi confondo 
E tremo al tuo venir. Su* labbri miei 
"Muor fin la voce , e appena io ti rispondo ; 
Ma di aprirti il mio core osar potrei? 
Orfana abbandonata io sono al mondo , 
Beltà; pregi non ho. Qual meraviglia 
S'io taccio e chino innanzi a te le ciglia? ** 

Sola dalla foresta un giorno uscia , 

Quando, un tratto, in Alberto ella s'affaccia. 
Ei l'accosta e le dice: "Amica mia, 
Tormi un dubbio dal cor non vi dispiaccia. 
Che mai turba Malvina? In fantasia 
Sogna sventure, il so; ma che mi taccia 
Temo un altro dolor. Novo contegno 
Usa con me: sarebbe occulto sdegno? " 

Per segreto piacer brillò d' un riso 

Il mesto occhio d'Agnese. "È ver, diversa 
(Rispose) ella si fé'; pur non avviso 
Che siavi, e come lo potrebbe? avversa. 
A Parigi , cred' io , l' animo ha fiso ; 
E ne' ricordi delle gioie immersa. 
Che in copia vi gustò, più non si piace 
Ora di questa a me si cara pace. " 
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Amari questi detti più che tosco 

Furo al misero amante. Oh fosse il vero 
Che vai, lasso, cercando a te più fosco 
D' un cupo impenetrabile mistero! 
^ Perchè (pensava) nell' uscir del bosco 
Incontrarmi in costei? Nel mio pensiero 
Destò dubbi e paure.... Ah noi sMMude: 
A lei Malvina quanto a me si chiude. * 

La prega tuttavia che non gli copra 

Quanto su quel contegno o di più certo, 
di men dubbio almeno, ella discopra; 
Bramando ad ogni patto esserne esperto. 
Se con detto imprudente , o pur con opra 
Dispiaciuto ei le avesse, oda demerto 
Cosa apposta gli fosse, il renda accorto. 
Perchè si scolpi, o riconosca il torto. 

Tutto Agnese promette, e sebben caro 
L'assunto non le sia, pur si consola 
Ch* ei r interno pensier le fesse chiaro 
Con aperta, amichevole parola. 
Spera che d' ora innanzi , a lui discaro 
Non sarà certo di trovarla sola; 
E benché, forse, di più non isperi , 
Trae conforto però da lai pensieri. 

Benché la gelosia nel casto seno 

Prendesse albergo, qual nemica occulta, 
E già vi distillasse il suo veleno. 
L'incauta Agnese dell' incarco esulta. 
Il cor d'Alberto non conosce appieno, 
E se a lei si convegna or 'non consulta 
Scoprir, quando lo possa, il ver che chiede, 
E sol proponsi non mancar di fede. 
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Spesso benigna ai frivoli pretesti 

Di Malvina^ la sorte. Il buon Ruggero 
CSade malato ; e se i begli occhi ha mesti 
La figlia y oh certo è quel dolor sincero! 
Lieve morbo era il suo , pur detto avresti 
Che colei ne facesse altro pensiero, 
Quasi giunto fosse egli a fin di vita. 
Scorata si mostrava e sbigottita. 

Alberto y Agnese, con amor verace, 

Sempre al letto del padre, il duolo infinto 
Consolar della figlia , e darle pace 
Cercano ; ma il conforto è ognor respinto. 
•Una voce (dicea) che mai non tace 
— Lo avrai, mi grida in cor, tra poco estinto, 
Se a spirar tu noi meni aer men vivo. — 
In questa tema, in quest* angoscia vivol " 

Pure (e fosse , cred' io , la prima volta) 

Non s' arrende il buon padre a tal desio. 
* Chiuder voglio le ciglia ov' è sepolta 
La gente, rispondea, del sangue mio. 
E mi duol che la spoglia a me sia tolta 
Fin qui della mia sposa. Oh come in Dio 
L* anime un giorno s' uniranno , accoglia 
La pietra stessa d' ambedue la spogliai * 

Vinto il lieve malore, un giorno il vecchio 
Fece alla figlia, sorridendo, invito 
Che a lui s'avvicinasse, ed all' orecchio 
Detto le susurrò poco gradito. 
" È r anima d' entrambi un terso specchio 
(Le dicea quel buon vecchio). Un cor ferito 
Da vero amor , di rado altrui si cela : 
Un motto , un guardo sol ne lo rivela. 
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" Guido pur se ne addiede. A mattutino 
Penetrar nella selva, a pasio incerto, 
Vide r Agnese nostra. Un uom vicino 
Le si fé' tosto, e in lui conobbe Alberto. 
D' un guardo seguitolli. A capo chino 
Parlavano fra loro. È troppo esperto 
L' occhio di tuo fratel , perchè V arcano 
Di questo amore a lui non fosse piano. ** 

Un vivace rossor, che non venia 

Da nuova lieta o da benigno affetto, 
La guancia di Malvina incoloria, 
E r ira chiuse le parole in petto. 
È potente in costei la gelosia , 
Quella nata però da senso abbietto. 
Che nei dubbi d' amor non ha già vita. 
Ma d' invidia e d' orgoglio è sol nodrita. 



rf 



Bello (fra se dicea) non è quel volto; 

Pur^ mentre i segni d' un amore ardente 

Colui mi palesava, a lei s'è volto, 

E quando io m'era agli occbi suoi presente I.., 

Il sospiro infedel di quello stolto 

Rimpianger non vorrei; ma l'insolente 

Suo contegno m' offende. È un termi a gioco 

Il far qui pompa di novello foco. " 

E volta al padre poi : ^ Se certa cosa 
Fosse questa, n' avrei dolor sincero. 
Che i suoi mirino , o padre , ad una sposa 
Miglior di quest'Agnese, io l'ho per vero. 
Oh vicenda saria ben dolorosa! 
Però causarla ad ogni modo io spero. 
Se un tale affanno a quei vecchi parenti 
Dessimo noi, saremmo assai dolenti. " 
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Qual uom, cui d' improvviso un lieto evento 
Si cangia In doloroso, al suol le ciglia 
Volge il conte Ruggier, né move accento; 
Si pieno è di dolor, di meraviglia. 
Tanto la speme lo rendea contento 
Che Agnese, cara a lui come una figlia, 
Sposa foftse a queir uom che per egregio 
Ànimo ei tien fra tutti in alto pregio. 

Che per sua figlia ardesie , il vecchio avvisto 
Sin qui non s*era: della bella guancia 
Cento amanti in Vinegia avea già visto, 
E maggior turba e più loquace in Francia. 
Che pensi del suo core a far l'acquisto 
Pur quest'Alberto, che d'amor non ciancia, 
Mai sospetti non ebbe. A lei di schietto 
Legame d'amistà credealo stretto. 

Malvina cerca , ma non trova ancora 
Il contegno che a lei più si convegna, 
Se ad Alberto mostrar che tutto ignora, 
far che a' piedi suoi pentito vegna. 
Quando uscir dalla selva, anzi che mora 
Quel giorno, i due ravvisa, e se ne sdegna 
Cosi che di celar non è possente 
L' invido strale che nel cor già sente. 

Tosto Agnese a sé chiama , e poscia assunta 
Un' aria grave : *' Se volere eterno 
Al loco mi sorti della defunta 
Tua madre, il dover mio chiaro discerno. 
Finor febbi qual bimba. Agli anni or giunta 
Tu se', che prova per contegno esterno 
Dèi far della virtù che posta 6 in cima 
Dalla donna, se pur di sé fa stima. 
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" Trascurar non la puoi, che per natura 
E pe' consigli miei , li credo pnesta ; 
Ma schivar l'apparenza anco procura, 
Che il giudizio volgare attiensi a questa. 
Lo starne , o mia fanciulla , air aria scura 
D' un uomo in compagnia nella foresta 
Malo indicio può dar, né dall' offesa 
Lanciata «11' onor tuo, mi tengo illesa. * 

K segui sogghignando : " Io non indago 
Qual sia V animo tuo. Quand' ei felice 
Far ti possa, il mio cor ne sarà pago ; 
Ma libera lasciarti a me non lice. 
E non vorrei che d' ogni donna il vago 
Fosse r uom che d' amarti ora ti dice; 
Ma che di salda fé' , d' amor sincero 
Prova ti desse e ti giurasse il vero. " 

Tremò, stupì; ma pure un senso lieto 

Ne provò la fanciulla. ** Altro argomento, 

(Rispose) che svelar mi fé' divieto. 

Ebbe il nostro colloquio in quel momento. 

Alberto interrogate; ove il segreto 

Vi manifesti, ch'io vi celo a stento, 

(E schiuse il labbro ad un sori-iso amaro) 

Che mentito io non ho yi sarà chiaro. " 

Con incredulo riso il pie' ritorse 

Malvina allor da lei, né in quella sera, 
Quando Alberto partì, la man gli porse,. 
Ed anzi il salutò come straniera. 
Qual uom che posto é della vita in forse 
Per fallo ignoto, che scolpar dispera, 
Tale Alberto si fece, e la dolente 
Cura riposo alcun non gli consente. 
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Appena al novo di rinasce il sole 

Che già dritto al castello Alberto ha V orme. 

Favellar con Agnese ei cerca e vuole^ 

E ciò neirora in cui Malvina dornne. 

Sfogo almeno darà colle parole 

Dell'anima ferita al peso enorme; 

E chiaro gli sarà se noto altrui 

Sia quello sdegno ^ o sol palese a lui. 

E quasi fosse di tal brama accorta , 

(Però che spesso amor tutto indovina) 
Agnese al raggio mattutin già sorta , 
Pensosa al suo halcon si fa vicina. 
Varcar non osa del Castel la porta 
Che gliel vieta il comando di Malvina ; 
Ma volgere la mente e la pupilla 
Gode, in silenzio, alla sopposta villa. 

Solo, giunto alla fln della salita, 

Alberto riconobbe. ''Egli, a quest'ora?** 
Cosi pensa fra lieta e sbigottita. 
Mentre avvampa in un tempo o discoloin. 
Fattosi accosto, a scendere la invita, 
Perocché del divieto Alberto ignora, 
Nò più , del satisfarlo ognor contenta , 
1/ innamorata giovine il rammenta. 

Quasi di volo le scalo discende, 
E del bosco all'entrata si ravvia, 
Dove r amico immobile T attende, 
E tosto gli si mette in compagnia ; 
Nò lontano timor pur la sorprendo 
Che alcun la veggia, e no riporti spia. 
Muorle ogni altro pensier, fuorcliò la brama 
D'obbedire a colui che tanto eli' ama. 



GLI EQUIVOCI. *^ 249 

Forse il passo imprudente inavvertito 
Rimanea, se non fosse, in queir istante 
Che scese, a caccia il conte Guido uscito. 
Volto questi a' seguaci : ^ Ecco V amante 
Coppia (proruppe , e V accennò col dito) ; 
Solo aver testimoni augelli e piante 
Crede in quest' ora I Oh fosse qui nascosa 
La zia, che farne al Ciel volle una sposa ! 

^ Son le donne (seguia) tutte d'un conio; 
Chi più saggia t^appar meglio t* inganna. 
Frenar non le potria santo o demonio; 
Non dolcezza d' avvisi o man tiranna. 
Se legar mi dovessi in matrimonio , 
Le parti io non farei di chi s' affanna 
Nel cercar la virtù. Dirla il Romano 
Sol dovea per le donne un nome vano. *" 

Non avrebbe a' seguaci il giovin conte 
Il suo pensiero cosi tosto aperto, 
Benché sempre le beffe avesse pronte , 
Se noi pungesse invidia per Alberto. 
Amica, è ver, gli volge ora la fronte; 
Ma non mette in obblio come sofferto 
N'ha l'austero ammonir, né, perché in vita 
Lo serbasse, l'antica ira ha sopita. 

V aggiunge ora un pensier novo alimento. 
Lungi dalle bellezze cittadine , 
Pur d' un' umil conquista era contento 
L'altero castellano, e, a questo fine, 
Presente Agnese, con marcato accento 
Ne lodava i begli occhi , il nero crine ; 
Ed or gli é duro, qual segreta offesa. 
Lo scoprir che d'un altro ella sia presa. 
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E però di motteggi, al suo ritorno , 

Parco non fu : *La monachella insieme 
VidMo col damo all'apparir del giorno^ 
E tortore parea che d' amor geme. " 
N' è stordita Malvina. A tanto scorno 
(Tale almeno le appar) di rabbia freme. 
Poi che Agnese disprezza i suoi consigli, 
Vuol che il padre aspramente la ripigli. 

* Pronta V uomo pel biasmo ha la favella , 
Benché dritto non v' abbia o conoscenza. 
Una tiranna ci parve Isabella, 
E farne ora deggiamo altra sentenza. 
Se alla nipote minacciò la cella, 
Tal consiglio le die' V esperienza ; 
E per le fatte prove anch' io notai 
Come al volere altrui non pieghi mai. ** 

Cosi Malvina , con mendace volto 

Di rigida viriù. Che Alberto apprenda 
Come il contegno suo la offese e molto, 
Desia. " Né vo' (dicea) che si difenda. 
Pur che il dubbio de' suoi mi venga tolto 
Non sarà clie tai nozze a lui contenda. 
Li benedica il Ciel! l'assenso mio 
Lor non darei ; ma forse errar poss' io. 

" Agnese è buona , purché a lei rifiuto 

D' un desir non si faccia. Al lor per ira 
Tace, né sguardo più, né più saluto 
Mi volge e pari a martire sospira. 
Alberto fra due donne é ognor vissuto 
Che veri angeli son. La madre a mira 
Non ha che il piacer suo , né men procaccia 
Lisa d'indovinar quanto a lui piaccia. 
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" Ed egli , come V uom che mai non trova 

Chi contrasti , o non ceda alle sue voglie , 
Non è che di proposito si smova 
Ed è vero signor nelle sue soglie. 
Di broncio famigliare ei non fé' prova. 
Né sapria tollerarlo or nella moglie. 
E sarian tai disgusti e tai rancori 
Un termine precoce ai genitori. 

^Alberto, chi noi sa? figlio eccellente, 

Ottimo amico; ma per quanto io n'odo. 
Mai non fu nelF amor di salda mente , 
Né dovria di marito imporsi il nodo. 
Oh r uomo ( indi seguia) che poco sente , 
Usa con tutte favellar d' un modo , 
E misera colei che non s' avvede 
Della mobil sua tempra e gli dà fede! 

" Il massimo de' gaudi o delle pene 
(E sentenza mi par bella e verace) 
Disse un grande scrittore esser l' imene. 
Gaudio , se reca amor , dolcezza e pace ; 
Pena se due nemici avvinti ei tiene , 
Se gli astringe a coprir d' una fallace 
Larva d' afletto la discordia , e solo 
Compagno a lunga età promette il duolo. " 

I detti della figlia ode Ruggiero 
Con segreto dolor; si lo sgomenta 
Quel presagio! né dirle: ** Altro pensiero 
Di tal nodo io mi feci " or più s' attenta. 
Pur si dispone d' indagare il vero , 
Né colla buona Agnese invan lo tenta; 
Che tutto , come a padre, a lui rivela, 
Sol r amor per Alberto essa gli cela. 
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Pien di giubilo il vecchio alla figliuola : 
•* Maìvina, error prendesti. Interrogai 
La fanciulla ; dal cor la sua parola 
Venia, giacché mentir non seppe mai. 
Pur mi pregò che; ascondere a te sola 
Voglia ciò che dal labbro io le strappai : 
Ma dirtelo degg' io , perchè dal petto 
Tu sgombri del contrario ogni sospetto. ^ 

E qui tutto naiTolle. " Oh troppo buono 
Ben sei tu, padre mio! Bello è il trovato, 
Sia d' Alberto o d' Agnese , a cui perdono 
Fuor che V averti in tal modo beifato. 
Deir arti lor meravigliata io sono. 
Quai prove d' amistà , d' animo grato 
Ad Alberto io non diedi? A te palese 
Non è come fui sempre a lui cortese ? 

'^ E se tal non gli apparvi, a me richiesta , 
meglio a te far ne potea. Che dico? 
Talvolta la cagion dell'aria mesta 
Mi chiese , e il cor gli apria come ad amico. 
Non so che di lui sia la poco onesta 
Menzogna , o che d' Agnese esca l' intrico ; 
Ma di ciò non potria calermi punto, 
Se il dover grave non avessi assunto. 

** Alleggerirmi d' un pensier ti piaccia; 
E tu , tu prendi di costei la cura. 
Peso , il credi , non ò per le mie braccia 
Serbarla, or come dianzi, onesta e pura. 
Seguire, almen, di questo amor la traccia 
UfGcio, padre, è dell' età matura, 
Non della mia. Tu freno e tu consiglio 
Dàlie, e trarla potrai da gran periglio." 
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Aggirato quel vecchio ognor venia 

Da quella scaltra. Nel mentir costante, 
D' un velo di candor si ricopria , 
E fea r opre malvage apparir sante. 
Se fin nella famiglia inganni ordia 
Qual meraviglia che all' illuso amante y 
Alla semplice Agnese inavveduta 
Fosse l'arte sotlil di quell'astuta? 

Tra due consigli avversi ora è di\iso 
Il pensiero del Conte. Egli non usa 
Mai di Malvina rifiutar l' avviso , 
Ma suppor l'altra così vii ricusa. 
E che r abbia ingannato , anzi derìso 
Non crede il buon Rugger, non crede scusa 
Quanto Agnese narrò , né ingiuste cose 
Quelle dir può che la sua figlia espose. 

Ed or costei che pensa ? E qual disegno 
Va formando fra sé? Doma ha la bile, 
Ne lo fa manifesto il suo contegno 
Ora ad Alberto più che mai gentile. 
Pur ne' modi cortesi è tal ritegno 
Che gli dà segni del cangiato stile. 
Egli mesto, pensoso; ella si lieta 
Che sentirne parea gioia segreta. 

^ S' egli é solo , con arte gli s' invola , 

E men che a ciascun altro a lui favella ; 
Ma dolce per Emilio ha la parola 
E cogli occhi co' cenni a sé lo appella. 
Alberto in cor ne freme e si desòia, 
E tremante, angosciata é la sorella. 
Gran fede, é vero, nell'amato ha messa. 
Ma paventa il poter della contessa. 
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Tutto nota Mnlvìna » e n* ha crudele 
E trionfo o piacer. Piena vendetta 
Ottenuta le par ffulT infedele, 
Che la perfidia Him non pur fto»petta, 
E vuol che a lenti ftoriii inghiotta il fole 
A^ie»e, dall'amico ora negletta 
Cui volgere non o»a un solo accento, 
Tanto il biaftimo altrui le dà sgomento* 

Un* altra la fanciulla è divenuta 

Da queir indole aperta, a cui dischiusa 
Avea r anima Alberto. È fatta or muta, 
Di novo innanzi a lui fredda, confusa* 
La gioia , la quiete eir ha perduta ; 
Fin la speme modesta ahi V ha delusa 
Che grato almeno le si mostri I Un core 
Non trova in cui versar tanto dolore* 

che M/ilvina altrui far noto brami 

Che il dominio d* ognun V Ìì invan conleso, 
Kd a (\uvhV uopo nr-I pensier richiami 
1/arti, ondo nirjjti nolla reto ha preso; 
elio («(.rana vicondal) Alberto or ami, 
Como amar può cokIoì , perch'olla acceso 
D'un' altra il vide, o n'abbia nnconn doglia, 
Che cariar sol potrà quando gliel toglia; 

Sia r uno o r altro di tai wnsi , o un misto 
D'ambedue, nW? trahtla , e dentro ha ferino 
Di fondere ad Alberto un imprevisto 
Larcio, e tal ohe da lui non abbia schermo, 
('«omo non ha sentito e non ha visto 
CorIoì elio di lei sola ha il core infermo? 
N/j vorria, uh potrìa core o pensiero 
Stornar da queir affetto unico e vero? 
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Ma poi che del irìoiifo ebbe certezza, 

(Dal contegno d* Alberto essa lo attìnse. 

Non men che dal pallor, dalla tristezza 

D* Agnese, a cui d'un tratto il gaudio estinse), 

Atteggiata ad insolita dolcezza 

Fiso Alberto guardò, la man gli strinse 

Tutta commossa, e, pur tacendo, oh quante 

Dolci cose gli disse in un istante ! 

Scolparsi egli volea, ma noi permise 
Queir astuta; d'un cenno a lui divieto 
Ne fé'; con tanta pace indi sorrise 
Che dir parea : * Ti serba il tuo segreto. " 
E più voce dal labbro egli non mise. 
Se n'ebbe il core satisfatto e lieto, 
PePiSi colui che, dell'amore esperto. 
S'allegri, poi che mollo abbia sojfTertoI 

E da quel di , qual estasi! qual nova 
Vita respira! Amato egli si crede; 
E se pria dell'amor fé' dura prova, 
N' ha compenso infinito in questa fede. 
Ma se r alta speranza in petto ei cova 
D'impalmar quella mano, o se non chiede 
Tal premio dall' amor , non so. Vi dice 
Soltanto il verso mio, ch'egli è felice. 

Or Malvina di lui solo pensosa 

Non d'altri appare. Gli si pone a canto* 
Si conforma al suo detto in ogni cosa. 
Gli favella cogli occhi e più col canto. 
Malìzia femminili quando amorosa 
Trae dal labbro la nota, a lui soltanto 
Con immensa dolcezza il guardo gira. 
Poi volgendosi al padre ella sospira. 
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E par che quel sospiro a lui ripeta: 

* Qual sarà la tua mente, o padre mio? 
Potrai , quando mi veda e paga e lieta , 
Far tu contrasto a quanto amo e desio? 
la patrizia vanità tei vieta? 
Tanto dair amor tuo sperar poss' io? 
Poss' io j la figlia tua , portar vittoria, 
Se parla in te d'illustri avi la boria?" 

Intende e crede Alberto, ed alle accorte 

Lusinghe, il cor di lui più che il sembiante. 
Risponde: * Ne sia lieta, o no la sorte 
D' amor , tu non m' avrai meno costante. 
Discior da te non mi potrà che morte ; 
Né questa è ciancia di volgare amante. 
Solo, Malvina, mi sarà ritegno 
Il pensar che di te son troppo indegno. * 

Or la faccia d'Alberto alfin serena 

Vede Ruggero , e spiana anch' egli il volto. 

Solo d'Agnese la crescente pena, 

Onde ignora il perchè , lo addoglia molto. 

Ren , senza averne conoscenza piena , 

N'ha del ver qualche lampo un giorno accollo; 

Ma vaga in nuovi dubbi or la sua mente 

Lieto Alberto veggendo , e lei dolente. 

^ Che pretenda da me , qual cosa brami 
Quest' Agnese non so. Pur ora udita 
Tu l'hai. Par che il dottore ella non ami, 
Par che mai non ne fosse anzi invaghita. 
D'un' offesa si duol? se ne richiami, 
Anziché rimanersene ingrugnita. 
Credimi, io non le fei rampogna alcuna; 
Sol biasmai eh' ella uscisse a notte bruna. "* 
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Cosi Malvina. Agnese invan riprega 

L'ottimo vecchio, acciò che il ver gli dica; 
Ma fin la sua mestizia essa gii nega , 
Mentre il pianto frenar può con fatica. 
Veggendo il Conte, che costei non piega 
Punto al poter d'una parola amica, 
N' ha dispetto e cordoglio , e ancor che senta 
D' amarla , aspro e severo a lei diventa. 

Tutto nota e sogghigna il conte Guido, 
E di scherno ne trae molta cagione. 
''Ecco (e guardava Alberto) , ecco l'infido 
Enea ! Si ucciderà questa Bidone ? 
Come il saggio fra pazzi io qui sorrido : 
E la sorella mia che si propone? 
Spento venne da lei si casto foco ? 
l'esca Alberto vi pone per gioco?* 

Mentre questo succede entro le mura 
Patrizie, oh di che gioia esulta il petto 
Alla suora d'Alberto! Ogni sua cura 
Pur non volge d' Emilio al solo affetto; 
Alia madre, al fratel mostrar procura 
Come ad entrambi il grato animo ha stretto, 
E prega , intenerita , a lor mercede 
Da Chi tutto conosce e tutto vede. 

Nella gran sala del castello accolta 

La famiglia è d'Alberto. Ai castellani 
Una parola di commiato ha volta 
L'egregio Emilio: partirà domani. 
Debbo, ma tosto tornerà. ^ La volta, 
Ultima (Elisa a lui) che ti allontani?" 
Ed ei gliel promettea. Quanto dolore 
La breve assenza è all' uno e all' altro core I 

Lutti, jilberto, i7 
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Teneagli Agnese la pupilla afllsa, 
E n'udia le parole a labbro muto. 
Con un sospiro alfin : ^ Felice Elisa; 
Passcggiera tristezza è quel saluto , 
Né mai dall'amor tuo sarai divisa! " 
Avesse pur la misera taciuto I 
Benché sommessa favellasse , udita 
Ball* orecchio ella fu d' una scaltrita. 
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templi, torri, o reggie, o maestose 
Moli , che il mondo stupefatto apprezza ! 
Non siete voi meschine , ùmili cose 
Comparate dei cieli alla grandezza? 
Qual opra mai V umana arte compose 
Che s' appressi d' un astro alla bellezza ? 
Se lo sguardo leviam , più non ci pare 
Che breve goccia di profondo mare. 

V ha forse alla tua luce altra simile , 
Luna, delle pensose anime amica? 
Alla età che raccoglie i fior d' Aprile 
Parli d'amor, di pace a quell'antica; 
E su tutto diffondi una gentile 
Malinconia che sembra al cor ne dica : 
^ Neil' Eden irraggiai la prima stilla 
Che ti espresse il dolor dalla pupilla. " 
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Con astri senza fine e col maggiore 
Tu fosti al gaudio testimon di quelle 
Créature innocenti ; e se T errore 
L'altre cose fé* poscia assai rnen belle , 
Il sol mantenne il suo lieto splendore, 
Né, credo, impallidito abbian le stelle; 
Ma tu, lampa amorosa, hai spento il riso 
Quando V uomo esulò dal paradiso. 

Quei due miseri pria, poscia infiniti 

Al tuo mesto splendore han volti gli occhi 
Infermi cuori dall' amor traditi , 
fuggenti il ronzio di fatui crocchi. 
E tu, dal cielo, a meditar gì' inviti , 
Che r umano dolor par che ti tocchi ; 
Mentre solo attristar poteano il sole 
D' un Dio morente l' ultime parole. 

Quella cara mestizia onde t' impresse 
La man che ti creò, ti cinge ancora; 
E r occhio delle amanti e dfìlle oppresse 
Anime ancor del tuo raggio innamora : 
Che, quasi umano sentimento avesse , 
Se non toglie lo slral che le addolora , 
Calma almeno v' infonde. Il dica Agnese , 
Cui d' un guardo pietoso or sei cortese. 

In un ciel tranquillissimo e sereno 
Sorgca la luna dalla negra vetta 
D'un poggetto vicino, e il suo baleno 
Rischiarava un'angusta cameretta. 
Ivi Agnese sedea col mento al seno, 
Pari ad un fior che pieghi alla saetta 
Del sole il capo, e il languido candore 
Di quel raggio accresceane il bel pallore. 
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Or tutto alfine alla fanciulla è chiaro: 
A' giorni che passar la mente ha volta. 
^ Malvina ama ! E noi videro e notaro 
Prima d' or gli occhi miei , povera stolta? 
Pur se le fosse unicamente caro, 
S'ella ogni speme, ogni dolcezza accolta 
Solo avesse in quest' uomo, in me saria 
Grave colpa l' invidiai, anzi follia. 

" Ma r amò forse quando era lontano? 

Mentre ogni scritto suo giungeami tardo , 
E se atteso io lo avessi un giorno invano 
Ne mostrava il dolor senza riguardo. 
Ella fredda il prendea con lenta mano, 
L' apria distratta, vi gettava un guardo, 
Poi — Rispondigli tu — (né mi potea 
Dar comando più dolce) a me dicea. 

^ Or m' è palese qual cura segreta 

Lo tormentasse. Io sola, io sola in pianto 

Per lui traea le notti , ed essa lieta 

Con novi amanti si svagava intanto. 

E s'io svelassi?... (ma un pensier mei vieta ; 

Creder potria che trarne io cerchi un vanto) 

Se gli svelassi quanto ho allor sofferto, 

Non ne sarebbe intenerito Alberto? 

" E perchè cosi dolce a lui sorride. 
Poi volgendosi a me subitamente 
Fisa fisa mi guarda e mi deride. 
Ed ei poco mi parla e indiflerente?... 
Il Conte , il Conte stesso , ahi , si divide 
Da me, si buono un tempo ed indulgente! 
Che mal fec'io? Qual colpa or vienmi apposta? 
Nessuno con amor più mi s'accosta! " 
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S' ebbe Agnese cosi del vero avvista ; 
E la voce d' Alberto in queir istante , 
Voce che la consola e la rattrista , 
Neir orecchio le vien benché distante. 
Al balcon , che del bosco ha piena vista , 
La giovine s'appressa, in cor tremante; 
E dai graticci dell'imposte ascosa, 
Tien l'orecchio e lo sguardo ad ogni cosa. 

Le torri del castello e della villa 
Intonando venian l' Avemmaria ; 
E già quel mesto rintoccar di squilla 
Faceasi ognor più lento e si moria. 
In quest' ora si dolce e si tranquilla 
Conte Ruggero dal castello uscia 
Co' suoi giovani figli e con Alberto , 
Per respirar la brezza a cielo aperto. 

S'internar nella selva. Avea per uso 
Di girarne il signor la eulta parte. 
Ivi al bello selvaggio era confuso , 
Con perfetta armonia, quello dell'arte; 
Ora aperto allo sguardo, or tutto chiuso 
Era d' ombra quel bosco. A studio sparle 
Sorgean di qua di là verdi capanne , 
Deschi di pietra e ben locate scranne. 

Già la luna era sorta allor che al bosco 
Volser le spalle. Il ciel di nube alcuna 
Non si copria; ma l'aere ognor più fosco 
Delle piante facea la tinta bruna. 
* Entriamo , o padre , a riposar nel chiosco 
Presso al castel. Non vedi? alza la luna; 
E gran fallo saria da questa pura, 
Queta luce passar fra quattro mura. " 
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Cosi Mal villa; e tosto a' suoi consigli 
Piega il padre. Di vimini contesta 
Sorgea quella capanna in naezzo ai tigli, 
Stanza grata e gentil quanto modesta. 
Sovente il Conte colla sposa e i figli 
(Rimembranza al suo cor soave e mesta) 
Ne' suoi begli anni v'imbandìa la mensa, 
E sebben non ne parli, ancor vi pensa. 

Fra' suoi diletti il buon Ruggiero assiso 
Medita e tace. Oh se pietosi i rami 
Velassero uno sguardo in due si fiso 
Quasi veder nel loro intimo brami I 
Ne leggesse in quegli occhi e in quel sorriso 
Ciò che la voce non sa dir: " Tu m'ami! " 
la gioia segreta almen palese 
Non le fosse d'amori... Povera Agnese! 

E Malvina parlò : " L' antica storia 

Chiedete , Alberto, della selva? Appresa 
Da bimba, ancor l'ho fresca alla memoria; 
Ma pur questo raccoiìto assai mi pesa. 
La fola al ver si mesce, e a nostra gloria 
Non torna al certo la ribalda impresa. 
Pur di narrarla a voi non mi dispenso , 
Che noto v' è come degli avi io penso. 

" Buona , bella , gentile era la figlia 

D'un conte Arrigo. Della madre priva > 
Quasi estranea vivea nella famiglia, 
In cui fede o pietà non fu mai viva. 
Ago e penna trattava a meraviglia;^ 
Col suo canto soave ognun rapiva, 
E tanto era il poter di quella voce, 
Che addolcia fin del padre il cor feroce. 
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^ Dico del padre suo, non del fratello 

Più selvaggio del padre. In quel!' abbietto 
Animo il senso non potea del Bello 
Che commove, talor, quanto T afletto. 
Render forte e temuto il suo castello 
Era il solo pensier del giovinetto; 
E le cacce , le sfide a dritto a torto 
Fur sua cura, suo vanto e suo diporto. 

"^ Aspirano alla man della sorella 

Tre , eh' eran lumi di patrizia fama. 
A sé la figlia il castellano appella, 
E che libera scelga è la sua brama. 
Saggia la giovinetta al par che bella 
Gli risponde: —Uno sol di questi m'ama, 
Né a dargli, o padre, mi vedrai ritrosa 
(Il cor già tutto è suo) la fé' di sposa. — 

" E timida nomò conte Gualtiero. 

Il padre n' è contento , ella felice. 

Ma quando al fratel suo noto ciò fero , 

La scelta della suora ei maledice. 

— M' oltraggiò fieramente il cavaliere , 

E giuro per la morta genitrice. 

Che darà fine all' ira mia quel giorno 

Solo , in cui vendicato avrò lo scorno. 

"All'armi io dedicai la giovinezza, 

E questa, o padre, d'imenei non sogna; 
Pur negare un omaggio alla bellezza 
Nel prode cavalier saria vergogna. 
E se del grado la superba altezza 
Obblio per qualche bella, a me rampogna 
Tu farmene non puoi , che manifesti 
Gli usi tuoi giovanili un di mi fosti. 
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" D* ignobile natal , ma per sembiante 
Degna di rogai serto , alla' mia vista 
Una giovine appare, e nell'istante 
Mi propongo di farne una conquista. 
Ma costei fidanzata a rozzo amante , 
Benché si fosse dell' intento avvista , 
Ogni ricca proferta, ogni preghiera 
Ch' io le volgo, ributta aspra ed altera. 

'^ Quasi ignoto le sia che mio disegno 
Non è romper le nozze, ella rifiuta 
Tutto da me. Le mostri affetto o sdegno, 
Queir indomito cor non si rimuta. 
Mi ravviva la fiamma un tal contegno; 
Ma finalmente la speme perduta 
Di vincerla co' preghi , io fo proposto 
Di farnela mia preda ad ogni costo. 

" M' afferma in tal pensiero una minaccia 
(Dal padre certo o dall' amante uscita) 
Che riferta mi vien. Di vii la taccia 
M' avrei , lasciando 1' audacia impunita. 
Se a domar de' volgari io mi compiaccia 
La tracotanza che i potenti irrita , 
Padre, tu sai. Qui l'onor mio si tocca.... 
Saprò bene a costor chiuder la bocca. 

" Ma del proposto mio quella famiglia 
Sospettar già parea. Saggi il terrore 
Resi forse gli avrebbe, ove alla figlia 
Sorto in questo non fosse un difensore. 
Un tranello il ribaldo a lor consiglia, 
Non avendo ad oppormi arme né core ; 
Propon, che senza indugio a fide mani 
Si commetta la figlia e s' allontani. 
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^ E tutto questo awien segretamente 

Senza che nova alcun me ne riporti ; 
Ed io con una man della mia gente 
Lascio il Castel. La notte era de* Morti. 
Più romor nella villa non si sente. 
Par che i due vecchi , di mia giunta accorti ^ 
Lascino a bello studio una fiammella 
Nella stanza raggiar della mia bella. 

" A' miei parlo e comando : — Orecchio attento 1 
Né siavi chi m' opponga una parola. 
Mentre della campana il suono lento 
Pare accrescer la fede in ogni fola, 
Uno di voi deponga il vestimento , 
E chiuso in un lenzuol fino alla gola 
Sosti di quella casa in suU' entrata 
Gridando come un' anima dannata. 

" Terror non meraviglia avran del morto. 
La vedova recente, ove già stretta 
Abbia altra man , dal tumulo risorto 
Lo sposo primo in quella notte aspetta; 
paventa il figliuol che d' alcun torto 
Sorga il padre defunto a far vendetta. 
E se il morto ne vien fra grida e pianti , 
Denno i preti per lui far preghi e canti. 

** Posta verrà la casa in iscompiglio 

Ed io , come per caso , ivi passando , 
La difesa di subito ne piglio, 
E lo spettro con voi vo rintracciando. 
Poi che gli abbia sottratti a quel periglio , 
Io franco, e messo ogni ritegno in bando, 
Qual mercè dico lor mi si convegna; 
Né mi spicco di là s' io non V ottegna. — 
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* E tutto si conforma al cenno mio : 

Urlar sembra V inferno a quella porta. 
Le j^rida , le preghiere , il tramestio 
Sentiam della famij^lia inopie' già' sorta. 
Mi mostro : i due parenti e un vecchio zio 
Statinomi attorno colla faccia smorta. 
Al lume del halcon lo sguardo aftìso, 
Ma non v' appare il delicato viso. 

" Vo' la casa cercar da capo a fondo , 

Che trovarvi il fantasma io non dispero. 
Con questi delti ai genitori ascondo ^ 
E cosi credo almen , l' intento vero. 
Nessuno a me risponde, ond'io secondo, 
Senza trovar contrasto, il mio pensiero. 
Lieto alla stanza della bella io volo 
E con alto stupor mi veggo solo. 

"Metter piede a me pare in una chiesa. 
Tulto di fiori ornato ed olezzante 
S'alz.j a mezzo un altare^ eri un'accesa 
Laifipada vi rischiara e Santi e Sante. 
Per impetrar dal Cielo una difesa 
(Come in appresso mi narrò la fante) 
Alla figlia lontana, i genitori 
Posto aveano air aitar la lampa e i fiorì. 

" Ben mi guardo svelar lo sdegno interno. 
Fo loro un cenno di saluto, e parmi 
Sulla faccia d' ognun legger lo scherno; 
A tal che già la man mi corre all'armi. 
Pure io soffoco Tira, ed al paterno 
Tello in fretta tornando, a vendicarmi 
Penso, ma cerco pria di porre in chiaro 
Il perchè la fanciulla allontanaro. 
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" Onde venne il consiglio ora m'è noto. 

L' errante cavallaro , il gran campione , 
Che deir infimo volgo accoglie il voto , 
E gli darebbe contro noi ragione ; 
L* uom singolare che non è devoto 
Agli usi antichi, ed altri ne propone, 
Gualtiero (e il nome mio palese gli era) 
M'ha schernito, oltraggiato in tal maniera. 

"Nel punir que* vecchiardi audaci e stolti, 

Io, padre, non fui pigro. A mio capriccio 
Sguinzagliata la caccia ho ne* lor colti, 
Né di falciar le biade avran 1* impiccio. 
Contro il solo Gualtiero or son rivolti 
Tutti gli sdegni miei. Con raccapriccio 
Sento or da te che il tracotante ardia 
Chieder la man della sorella mia. — 

"Poi come da pensier novo colpito: 

— Padre, trarti d'impaccio io credo e spero. 
Un error fìngi, e come proferito 

Il nome ella t'avesse di Ruggiero, 
Di venirne a costui manda T invito. 

— Troppo tardi, mio figlio! Un messaggero 
Spedì Bianca a Gualtiero. A me lo ascose; 
Ma so come esultante ei le rispose. — 

^ Un sorriso infernal la buia faccia 

Del giovane schiarò: — Qui dunque ei vegna! 
Padre, questa vendetta a me procaccia 
Che del tuo sangue, del tuo nome è degna. 
Vegga la sua diletta in altre braccia, 
E se (come noi debbe?) ei se ne sdegna, 
A me chiegga ragion del modo strano, 
E dargliela saprò col ferro in mano. — 
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" 11 vecchio sospirò , la lesta bianca 

Scosse, e lento rispose: — Odo parole 
Degne, o figlio, di te. Soffrir la franca 
Anima d* un guerriero onta non suole. 
Ma tu sai che promessa io feci a Bianca 
D' inviare a colui col primo sole 
Un nostro rnessagger, per farlo esperto 
Che dei tre la donzella ha lui preferto. 

" E il figlio a lui : — La fé', padre , non desti 
Al cavalier; ma solo a lei concessa 
Hai tu la scelta; né fallir pretesti 
Potran per non tener la tua promessa. 
Il cor ne avrà turbato e gli occhi mesti. 
Ma grata esserti un di debbe ella stessa. 
Ben altro per onore e per ricchezza 
È quel Ruggier , che cieca ella disprezza. 

'' E il padre allor: — Ma Bianca.... — A me la cura 
D' acquetarla. Con fine arte narrata 
Le sarà, padre mio, quell'avventura; 
Dirò che di Gualtiero era l'amata 
Colei ; ma per tener la tresca oscura , 
perchè rimanesse almen celata 
Al vigile sospetto del fratello , 
La riparò di furto al suo castello. — 

" Mentre s'ordia la scellerata trama. 
Del velo nuzìal coverto il crine. 
Bianca sorride, e a sé d'intorno chiama 
Le ancelle che d' età le soii vicine; 
E composto da lor quel serto brama 
Che poi si tosto diventò di spine. 
Più volte se ne adorna, e in questa prova 
Infinita dolcezza ella ritrova. 
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" Poi della madre sua pensa a' consigli, 

E più che mai la sorte or n* ha presente. 
Colomba stretta d* aquilini artigli 
Era la buona in braccio a quel potente. 
Ma crede il suo destin non assomigli 
Punto al materno , e V estasi presente 
D' una vita d' amore. Il sol funesto 
Pensier che il riso ne ritempra è questo. 

" Quante volte, il balcone aperto e chiuso, 
Ella aguzza le ciglia, e il viso accende 
Se lontano o vicin, chiaro o confuso 
Scalpitar di cavalli o voci intende! 
Fu per lung* ora il suo sperar deluso. 
Alfine un cavalier che V erta ascende 
Mira in nebbia da lungi, e poi distinto 
Le appar da turba marzìal ricinto. 

" Ma chiamate le ancelle : — Ah non è quello 
Il destrier di Gualtiero! (ella ripete) 
Qual altra comitiva oggi al castello, 
Fuor che lui può salir? Voi lo sapete? 
Veggo movergli incontro il mio fratello, 
E segni fargli d'accoglienze liete.... 
Ora io meglio discerno, è quello il conte 
Ruggier ! Ne scorgo la superba fronte. 

" Insolita letizia è manifesta 

Pur ne' seguaci suoi. Tutto d' intorno 
S'anima, si commove.... Oh che! tal festa 
Una beffa saria per fargli scorno? 
Tanto il dritto ospitai qui si calpesta? 
S' inaugura cosi Y allegro giorno 
Delle mie nozze? Oltre il rifiuto, un segno 
Farne a un dileggio inverecondo, indegno? 
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" Dopo breve intervallo ecco la porta 

S' apre al padre e al fratel : — Fanciulla cara , 
Or che lungi ne vai , che riconforta 
Il paterno mio cor ? L' antica e chiara 
Fama del Cavalier, che fida scorta 
Ti sarà, che i diletti a te prepara, 
Desio d'ogni fanciulla; i ricchi e belli 
Presenti, io dire intendo, oro, gioielli. — 

" Giunto, padre, è Gualtiero? (allegra in viso 
La fanciulla sclamò). — No, mia diletta; 
Giunto è Ruggier , cui diedi il lieto avviso , 
Che tu della sua man facesti eletta. — 
Di colui? di Ruggier?.... (guardando fiso 
Padre e fratel, gridò la giovinetta). 
Fine al gioco spietato I il ver mi dite ! 
Mi guardate accigliati?.... Ammutolite? — 

"In quest'ora solenne, amata figlia, 

Non è stupor se il tuo senno delira. 
Bianca, ti ricomponi! Alza le ciglia; 
Vien meco al prode che per te sospira. — 
Questi, sorella mia, non rassomiglia 
A quel vile Gualtier che tanto ho in ira. 
Che a te , come al fratel, fé' scorno ed onta. — 
Qui la perfida fola a lei racconta. 

" Un' ambascia crudele il cor le assale. 
Quasi corpo indolente è trascinata 
Da' barbari congiunti in quelle sale 
Ove attende Ruggier la fidanzata. 
Ivi presenti di splendor regale 
Posti innanzi le son, ma non li guata. 
Né che mesta ella sia, padre, famiglia 
Lasciando, il Cavalier si maraviglia. 
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*' Steso del patto nuzial lo scritto, 

Rintronar s' ode il ponte ad un galoppo. 
Lieto è il fratel, la figlia trema, afflitto 
N'è quasi il padre, e par che pensi : — É troppi- 
Sicuro, come r uom che vanta un dritto 
Né pur sospetta di trovarvi intoppo , 
Entra conte Gualtiero in quelle mura , 
Pieno il cor d* una gioia unica e pura. 

* Di Bianca egli domanda, e crede ciancia 
Quanto detto gli vicn ; pure aflannosa 
Cura ne sente, e spczzeria la lancia 
Contro r audace che ripeter V osa. 
Furente nella sala egli si lancia 
E fra' tiranni suoi vede la sposa, 
Vede quei doni , e testimon del vero 
Gli è di Bianca V aspetto e di Ruggero, 

" In un muto stupor rimase alquanto 

Minacciando (jogli occhi; e T impudente 
Fratello: — OH[>itc avervi ognor m*ò vanto; 
Ma in questo di non v* amerei presente. — 
Par non !' oda Gualtiero, e solo al pianto 
Disperato di JJianca, al Buon dolente 
Della sua voce ed al pallor del volto, 
Segni d*alto terror, lo sguardo ha vólto. 

" A lei, sprezzato ogni altro, si fa presso 
E le stende la mano. Incerta fede 
Bianca dava al fratol , ui: civAe adesso 
Più reo Gualtior : d(il tratto anzi s'avvede. 
Tutto negli occhi dtilT amato espresso 
Legge il ver la fanciulla, e più non chiede. 
Gualtiero a franchi detti ora la stringe ; 
Ella dal caro aspetto animo attinge. 
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* E lutto in breve gli rivela. — Ai colpi 

Del nemico eh' io veggo il cor mi gode. 
Ma coir arma pugnar di queste volpi 
L' uomo onesto non sa , n' ha sdegno il prode. 
Bianca ! pretendi tu ch'io mi discolpi?... 
Noi vuoi?.... T'è chiara di costor la frode? 
Mia, mia ti serba, e ti protegga Iddio. 
Parto, ma sarà corto il nostro addio. — 

" Padre, sposo, fratel chiudei^li il passo 
Tentano. — Hai forse tu la mia parola? 
(Grida il padre.) Mi scopri or quel tuo basso 
Animo, indegno della mia figliuola. — 
Interrompe il fratel : — Se di Gradasso 
Sol nelle vanterìe non hai la scola. 
Misurarti dèi meco. Io ti disfido I 
Ch' abbia taccia di vii se non t' uccido. — 

" Freme Ruggero e manco ira lo sprona 

Contro il rivai che contro Arrìgo e il figlio. 
Gli fan, col brando in pugno, i suoi corona. 
Attenti ad ogni suo mover di ciglio. 
Il braccio di Gualtier non abbandona 
Bianca; prìva d'aiuto e di consiglio, 
Invoca il Cielo e nel!' estrema ambascia 
Di pianger mai, mai di pregar non lascia. 



»> /-• 



Con cipiglio sdegnoso e labbro muto 
Gualtier di forza da color si toglie. 
Solo , senza scudiero , era venuto 
L* amoroso garzone a quelle soglie. 
Attendere il messaggio avria dovuto 
Del castellan , ma di leggier si scioglie 
Dagli usi consueti un nobil petto 
Cui la fiamma affinò d' un alto affetto. 

Lutti, Mberto. \% 
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^ E Ru(i;gero parlò : — Ben io potrei 

Chieder a luti* e due ray^ìotì del fatto, 

E serbando geloso i dritti miei 

Voler che in nulla si rompesse il patto. 

Ma peso intollerando ora costei, 

D* altri invai^hita, mi saria. Del tratto 

Vile, e d* antichi cavalieri indegno. 

Onta io provo per voi, ben più che sdegno. 

" Ributtando ogni scusa il foglio straccia. 

Torvo Arrigo lo sguardo ha nella figlia, 
Che par quasi deli* atto si compiaccia, 
E si volge a ilugger con grate ciglia. 
Un chiostro il duro padre a lei minaccia, 
Ma terror la fanciulla non ne piglia , 
Però che tal proposto in petto serra : 
— Meglio sposa del Ciel che d'altri in terra. 

** E poi che spese invan molte parole 

Fur dal padre di Bianca e dal fratello, 
Dilunt^ani llutjguro: ivi non vuole 
Pur aM|Hitttir elio sorga il di novello. 
Contro (ìiitrarnhi iinprecando, in cor si duole 
D'aver volto il cammino a quel castello. 
Gli è coinp;igno al ritorno, e sol lo alletta, 
Il penHÌer che faranno aspra vendetta." 

Uui Malvina fé' pausa. "Oh quanti errori 
Espiar dohhiam noi ! ma il libro aperto 
Non teniamo alle colpe, e di splendori 
iV opre ci apprighiam prive di merlo. 
Ci usto ò che tal p(;nHÌer molto m' accori 
(Seguiu , guardando il padre e poscia Alberto), 
D'un illuHtro scrittor, che T intelletto 
Vero n'avea, rammento ognora il detto : 
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Patrizi (egli dettò) , se d' una storia 
Lontana vanitosi io vi discerno, 
Fra me ragiono: — Per costoro è gloria 
L' aver degli avi a popolar V inferno. * — 
** Non sviar dal racconto la memoria, 
(Guido interruppe coli' usato scherno) 
Perdona agli avi! Alla pietà da' loco, 
0, col desio, non attizzarne il foco. ** 

Malvina, di rossorle gote accese; 

Più seguir non volea, tanto il villano 
Motteggio la trafìsse. Intanto Agnese 
Tendea dal suo balcon l' orecchio invano. 
Tuttavia se parola non intese, 
Vide in atto di supplice la mano 
Giungere Alberto alla contessa, e quella 
Ricomporsi e dar fine alla novella. 
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CANTO DECIMOSETTMO. 



LA CACCIA. 



*Buia è la notte. Risonar duejocchi 
Dalla torre odi tu, ne vedi lume. 
Ciascun nel primo sonno ha chiusi gli occhi ; 
Ma Bianca non ha presse ancor le piume. 
Lung' ora ella pregò sopra i ginocchi ; 
Poi , come a' di men tristi avea costume , 
Lieta allor di speranza , ed ora in pianto , 
Deir aperto balcon si trasse a canto. 

" Pur non brillano in Ciel le care stelle 
A cui spesso volgea con amoroso 
Pensier lo sguardo, né mandar novelle 
Nei canti d' un giullar le può lo sposo; 
che porto le sia da fide ancelle 
Scritto alcun non ispera al padre ascoso. 
Che a dar cenni severi ei non fu lento: 
E chi dell' ira sua non ha sgomento? 
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* Ella cosi ragiona : — Oh miei fallaci 

Presagi I Illusa fui (né cosa vera 
Farmi) dal padre con detti mendaci; 
Ed ora egli mi tien qui prigioniera. — 
In quel momento un balenar di faci 
Da lontano discerne ^ e lunga e nera 
Striscia di gente, che al castello è dritta. 
Come palpita il cor di queir afflitta ! 

* S' avanzano le faci , e dietro ad esse 

La bruna tratta di color venia ; 
Il tremulo balen delle riflesse 
Armiy de' torchi allo splendor s'unia. 
Talché r ombre notturne in fuga messe. 
Un gran solco di foco era la via. 
Dall'insolita luce e ronde e scolte. 
Non senza senso di terror, son colte. 

* Danno il grido d' allarme , e della torre 

Suona a stormo la squilla. Immantinenti 
Balza ognun dalle coltri e a' merli corre, 
Sospettoso d'insidie e tradimenti. 
Però che spesso dalla luce abborre 
La vendetta che tramano i potenti , 
E sperano un felice esito all' opra , 
Se il buio della notte altrui la copra. 

* Giunta che fu la schiera , al gran cancello 

S' arresta , e solo il condottier precede , 

A gran voce chiamando : — del castello 

Giovin signor, Gualtiero è che ti chiede. 

Cavalier falso e barbaro fratello, 

Io dar delle tue male arti mercede 

Ti voglio. E grave l' indugiar d' un' ora 

Mi fu, non pur d'attendere l'aurora. 
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* Già tratto al romor primo il castellano 

S'era, Tarme indossate, alla vedetta, 
Poscia al ferreo cancel , con molta mano 
D' armigeri , disceso in tutta fretta. 
E fur quelle minacce al cor villano 
Del patrizio superbo una saetta. 
Che si calasse il ponte a* suoi guerrieri 
Fa' cenno , e bieco avvicinò Gualtieri. 

"Giunto innanzi a Gualtier: — Di lingua ardito 
Non d' animo tu sei ; però che solo 
Oso non fosti di tener l' invito , 
E tratto de' tuoi sgherri hai qui lo stuolo. 

— D' uopo di testimoni ha l' uom tradito. — 
Cosi Gualtiero , e il perfido figliuolo 
D'Arrigo: — Testimoni ? a questa impresa? 

— S' io cado , a Bianca si faran difesa. — 

" Prenditi pur (quel giovine ribaldo 

Soggiunse) il sangue mio , se n' hai la possa ^ 
Ed appicca il mio corpo ad uno spaldo, 
da*, se più ti gusta, ai cani l' ossa. 
Ma pria sappi che Bianca, a cui si caldo 
Amor tu porti , dal Castel s' è mossa , ' 

S'è mossa in compagnia del suo Ruggiero^ 
Senza volgere a te solo un pensiero. — 

• Mentii (Gualtier proruppe, ed al pugnale 

Già la man gli correa ; ma pur repressa 
L'ira, segui:) — Per crederti, o sleale^ 
L* altra menzogna tua m'è troppo impressa. 
Ma fosse il ver! strapparla al mio rivale 
Saprei, strappargli il cor saprei con essa. 
Anzi non le sarei degno marito. 
Se non fosse il fratel da me punito. — 
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" Cosa (r altro a Gualtier) che si mi piaccia 
. Dir non mi sai. D* inutili parole 
Sia fìne alla tenzon , che più la faccia 
Non debba uno di noi veder del sole. 
— Tu coir arti mi puoi , non colle braccia 
Vincere , o basso spargitor di fole , 
(A lui Gualtiero di rimando) e spero 
Che in breve t' avvedrai s' io dica il vero. - 

" Si cacciar nella selva. Ove men folta 
Era questa di piante , il castellano 
Fé' cenno di sostar; dal fianco tolta 
Poscia entrambi la spada, alzar la mano. 
La turba de' vassalli ivi raccolta , 
• Torchi accesi agitava, e non lontano 
Il fiero vecchio con torvo cipiglio 
Appoggiato a un troncon guatava il figlio. 

" Qual de' nemici più nell' armi possa 
È dubbio tuttavia. Par che di morte 
Sia ministra ad entrambi ogni percossa, 
Perchè T un come V altro è destro e forte. 
E se primo Gualtier l'usbergo arrossa, 
La colpa non è sua , ma della sorte. 
Ben dieci volte 1' avversaria punta 
Schivò; pure a ferirlo un tratto è giunta. 

" Gronda il sangue a Gualtier , né si dà vinto 
L'animoso per ciò, né par gli caglia: 
Solo ha il vigor, non il coraggio estinto, 
E sul fiero nemico ancor si scaglia. 
"Vacilla e cade alfin, ma tosto è cinto 
Da' suoi ; pur non finita è la battaglia. 
Egli il brando caduto alza da terra , 
E sfida r avversario a nova guerra. 
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^ Ricade, i suoi V accerchiano , e punteno 
Delle braccia gli fan. Lasciar quel loeo 
L' intrepido rifiuta, ed al fratello 
Volto di Bianca: — Riderai per poco.*. 
L* interruppe un rumor che dal castello 
Venia: — Fuggite , vi circonda il foco I — 
Levan tutti lo sguardo.... arde la selva; 
Urla il vecchio signor come una belva. 

^ Ha caso o mal voler la fiamma accesa? 

Né verun se ne avvide? A che si tardo, 
Poi che gran parte della selva ha presa , 
Il suo vivo splendor ferì lo sguardo? 
Vendetta forse di segreta offesa 
Suggerì queir incendio ad uom codardo? 
, come i più stimar , malizia umana 
Non fu che lo appiccò, ma possa arcana? 

" Gridan tutti al soccorso, e alcun non osa 
Affrontar quella vampa ornai vicina. 
Bianca sol non la teme, e coraggiosa 
Ver la foresta dal Castel ruina. 
Ravvolta ancor neir abito di sposa 
Corre a Gualtier, lo afferra e via trascina. 
L' incendio dal seguirli ognun contenne , 
E pareano i fuggenti aver le penne. 

" Però che all' improvviso apparimento 
Della vergine amata, il cavaliere 
Raccendersi nel petto in un momento 
Senti la fiamma del vigor primiero ; 
E se dianzi movea sorretto e lento. 
Or trascorre la via con pie' leggero. 
Né l'ardente, intricata, aspra foresta 
L' alata fuga degli amanti arresta. 
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" Dal Castel , dalla villa , a cui die' segno 
Il bronzo della torre , ecco V aita. 
L' onda pose alle fiaipme alfln ritegno , 
Né fu preda di queste alcuna vita. 
Tosto aduna i vassalli , e pien di sdegno 
Parla il vecchio signor: — Bianca è fuggita 
Col suo vii seduttore. A chi prigioni 
Sappia trarmeli innanzi, onori e doni. 

" Oh snaturata cupidigia d' oro ! 

Era Bianca un' amica a que' villani ; 

Vesti agi' ignudi , agi' infermi ristoro 

Usava ella prestar colle sue mani. 

Né certo sconosciuti erano a loro 

I sensi di Gualtiero onesti , umani ; 

Pur questi due , fra gli empi i soli buoni ^ 

Inseguiano color come leoni. 

" Vuota di preda la ribalda caccia 

Restò. Ben fu veduto un cavai iero 
Tenersi una donzella in fra le braccia , 
E spronar pel deserto il suo destriero. 
Fola questa cred' io , ma che la traccia 
Ne smarrirò i villani, è certo il vero. 
Sparsero al lor ritorno, e fu creduto, 
Che un angelo scendesse in loro aiuto. 

" E disse uno di lor che d' improvviso 
Senti per la foresta un'armonia; 
Poi gli apparve un garzon si chiaro in viso 
Che il lume dell' incendio impallidia. 
E nei concetti popolari avviso 
Fu, che parto non già di fantasia 
Fosse il vago garzon , ma un cherubino 
Che guidasse gli amanti in quel cammino. 
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" E da quel dì che i perfidi coloni 

Insej^uir per la selva i due fuggenti , 
Vuoisi che una gran turba di demoni 
L'anime di que* tristi ivi tormenti, 
E vi s'odano grida, urli, frastuoni, 
E risa orrende e stridere di denti, 
E levarsi gran fiamme all' aer fosco 
Dov' è più cupo e più gremito il bosco. 

** Che se per caso o capra o bue si caccia 
Per quelle fratte, seguitar la pesta 
Non ne ardisce il pastor, che bianco in faccia 
Solo il nome lo fa delia foresta. 
Lo stranier che smarrisce ivi la traccia 
Vede una cerva con due fiamme in testa 
Correre la boscaglia, e starle a fianco 
D' anelanti segugi un fiero branco. 

" E venir dietro a questi un cavaliero, 

D'arco armato e di lancia, a tutto corso ; 
Bianco come la neve è il suo destriero 
Ch' egli regge col grido e non col morso. 
Ma lo scudo , V usbergo ed il cimiero 
Del guerrier negri son come un rimorso. 
Quanto incontra egli abbatte, e dove stampa 
L' ugna il suo corridor, la terra avvampa. " 

Guido qui l'interruppe; ** Or via, sorella, 
Di più non m' atterrir. Tremanti e smorti 
Lungamente ne festi»; or ne favella 
Di vivi , di felici , e non di morti. 
Ripariamo al Castel, la notte è bella; 
Ma pei gufi lasciam di tai diporti: 
Sfidar, non già coli' armi o a cielo aperto , 
Voglio a battaglia cogli scacchi Alberto. '^ 
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Il vecchio Conte non sapea che fosse 

Piacer fuor che V altrui. Ste' muto e sorse. 
Guido il braccio gli stese, ed avviosse 
Poi che al figlio minor la mano porse. 
Con Alberto Malvina indi si mosse. 
Giunta al balcon d' Agneise ella s' accorse 
Che gli occhi egli v' affisse. ''Abbia queiralroa, 
(Fermandosi proruppe) e sonno e calnial ** 

Mai dal balcon non s' era tolta Agnese , 
E Bianca forse nel medesmo loco 
L'arrivo, un giorno, di Gualtiero attese, 
Mentre le macchinar V infame gioco. 
Chiarissime le voci ella ne intese , 
Né il raggio della luna era si fioco 
Che gli atti non vedesse al par che i volti , 
Ad or ad ora al suo balcon rivolti. 

"Sento viva pietà dell' infelice 

(Malvina a lui dicea); non fosse tale 

Mi sdegnerei. Sospira e nulla dice, 

Come se in me vedesse una rivale. 

Ma nota finalmente la radice 

M' è di questo dolor, di questo male. " 

Trema Agnese a tai detti, e teme e brama 

Che Malvina soggiunga: ^ Io so che v'ama. " 

La prega Alberto non gli asconda il vero. 

" Dritto n' ho (soggiungea). Rimorso io sento 
Che voi pigliaste dt costei pensiero 
Per mio solo e mal cauto incitamento. 
Però darvi un aiuto io non dispero 
Perciiè muti costume e sentimento. 
Ben altra un tempo m'appari! Del novo 
Strano contegno la cagion non trovo. " 
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Àlfin Malvina quel desio seconda. 
" Si distrugge la misera d* amore, 
E convien lo rinneghi e lo nasconda , 
Che svelar noi potria senza rossore. 
Né sperar saprà mai che corrisponda 
A questo affetto dell'amato il core. 
Perchè se le volgesse un sol pensiero 
Colpevole saria, non pur leggero. 

" Molto soffre, né so come, in qual guisa 
Ridarle potrem noi V antica pace. 
N' ha r occulto dolor la gioia uccisa , 
Né biasmar la poss' io s' ella ne tace. 
Ma sappiatelo alfine ! Invidia Lisa. 
Emilio, il vago dipintor, le piace. 
Una parola che dal cor le uscia, 
L' infelice segreto a me scopria. 

" Quando Emilio da noi prese commiato , 
Impallidir la vidi, e, coli' accento 
Che solo vien da core innamorato , 
Far la intesi , io medesma , un tal lamento : 
— Felice Elisa ! hai V animo turbato 
Ora per questo addio eh' é d' ur\ momento ; 
Ben lieve pena che verrà seguita 
Da una gioia durevole, infinita! — 

" Poi che nota mi fu , non ho richiesta 

La cagion di quel suo crescente affanno. 
À lotta dolorosa in quella onesta 
Son virtù con amore, oh non m'inganno! 
Né stupirne poss'io ch'ella sia mesta; 
Troppo quei detti nel pensier mi stanno. 
Ignoro io sol perchè meco s' irriti , 
Eppur non le mostrai d' averli uditi. " 
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Povera Agnese 1 impor più dura croce 
Chi li polca? Le tue membra treniaro, 
Gridar volevi, e ti mancò la voce, 
E frattanto que* due s' allontanaro. 
Fin quel detto innocente ora ti nuoce 
E trangugiar t* è forza il sorso amaro. 
Te lo porge Malvina ; e far rifiuto 
Non ne puoi. Troppo è quello spirto astuto. 

Quanto pianse e pensò quella meschina ! 
Spiran talor le tenebre un coraggio 
Che scema o si dilegua alla mattina. 
Madre ed amica d' un pensier più saggio. 
Svelar tutto ad Alberto, ed a Malvina 
Rinfacciar la menzogna, e dell' oltraggio 
Trar vendetta disegna e pronta e certa , 
Or che la disleale ha discoperta. 

* Troppo (fra sé dicea) venni ingannata: 
Vittima non sarò del suo raggiro. " 
E conforto prendea la sventurata 
Da tai proposti che alTalhor fuggirò. 
** Qual prò ne ritrarrei? Taccia d'ingrata, 
Nulla più.... " Poi seguia con un sospiro: 
"Di quanto intesi non farò parola, 
E piangerò mal conosciuta e sola. " 

Ma pur s'anco rimane a labbri chiusi. 
Occultar già non può )' interno sdegno. 
Par che innanzi ad Alberto ella s'accusi, 
Dia di sprezzo a Malvina aperto segno. 
Fredda e scortese , non avvien che scusi 
Mai r incauta fanciulla il suo contegno. 
Tutti ella guarda con turbata fronte; 
Né più r ama qual figlia il vecchio Conte. 
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Poi che la donna sua glìen fa preghiera, 
Alberto interrogarla si propone. 
Acquetar quello spirito dispera, 
Se r amor col dover vi fa tenzone : 
Pur ne tenta la prova, ed una sera 
A fianco dell' affitta egli si pone. 
** Mia cara Agnese (incominciò), d'amico 
Nome un giorno mi deste. Il ver non dico? 

^ Che più tal non vi sono or m' è palese. 
Ma vive in me l' aifezion di pria, 
(Favellando cosi per man la prese) 
E di voi m' addoloro , amica mia. 
Forse amor vi feri? Forse un francese 
Vi turbò la quiete e l'allegria? 
Confidatelo a me. Saperlo io bramo. ** 
Ella con voce ferma: "Alcun non amo. ^ 

" Se non vien dall' amor la vostra pena. 
Dall' odio non verrà. V ama qual figlia 
Conte Ruggiero. Alcun non vi incatena 
Qui; soltanto v'esorta o vi consiglia. ' 
Malvina, che vedervi ognor serena 
Vorria, del vostro ben cura si piglia; 
Nemica, io credo, non sareste ad essa. 
Chi potreste odiare? —Odio me stessa. — 

'Agnese, e lo mertai? voi mi schernite, 
vi strappa il dolor detti bugiardi. 
Aspra , quasi crudele , or m' apparite ; 
Ma r anima vi leggo negli sguardi. 
Buona voi siete. Oh il ver non mi coprite! 
Giovarvi io posso? favellate I " — * È tardi. " 
''Perchè tardi? Assai può l'uomo che vuole. " 
Alberto non ottenne altre parole. 
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Ella sol pianse ed arrossi. La mano 
D' Alberto nella sua con vivo affetto 
Chiuse, fra sé volgendo: * Oh se T arcano 
Che celar debbo, ei mi leggesse in petto! 
Ma no.... meglio cosi. Sarebbe in vano. 
^ Ad altra più felice amor l* ha stretto. * 
In tai pensieri la sua man disciolse , 
Ed al cielo i dolenti occhi rivolse. 

Commosso egli parti. * S* è dunque aperta 
Con voi? (chiese Malvina) oppur s' infinse?* 
* Oh fingere non sa queir inesperta ; 
Singhiozzò, di vergogna ella si tinse. 
Fra il parlare e il tacer mi parve incerta , 
E piena di dolor la man mi strinse : 
— Alcun non amo. Odio me stessa. É tardi. 
Rispose; ma di più dicean gli sguardi. ' — 

" Infelice fanciulla! Ora ho per fermo 

Che queir amor funesto abbia nudrito, 
Né trovarvi potrem rimedio o schermo. 
Qui temo intempestivo ogni partito: 
Saria pena infinita al core infermo 
Se presente restasse al sacro rito 
Che i due felici stringerà. Ma dove, 
Dove n'andrebbe, se di qui si move? " 

Sul labbro di Malvina ognor novella 
Frase risona di virtù. " Vorrei, 
E certo coir amor d' una sorella, 
Porgere aita o almen conforto a lei! 
Ma quasi con ribrezzo a me favella, 
E ripugnante ascolta i detti miei. 
Fin dubitar che sia d' animo buono 
Mi fa; pur so che soffre, e le perdono. " 
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Pensava intanto Agnese : ** E chi lo ayria 
Presagito? nessun! Non'parmi vero 
Ch'io debba ribramar di quella zia 
Fredda , disamorata il duro impero. 
Era la sua palese tirannia , 
Né coprìasi il dimon col menzognero 
Volto del Serafino. E qui m' abbraccia 
Costei, mentre il pugnale in sen mi caccia. 

' M' era conforto il visitar sovente 

Elisa e la sua madre, e sebben chiusi 
Sien lor gli affetti miei , soavemente 
Vicina ad esse col pensier m' illusi. 
Sognar cosi potessi eternamente! 
Ma pur questo il destin par mi ricusi ! 
Nelle buone una madre immaginai, 
Una cognata.... ah noi saran giammai! 

" D' accostarne la casa or più non oso. 

Che per arte infernal supposto vegna • 
Ch' io guardi Emilio con occhio amoroso , 
È pensier che m'accora e più mi sdegna. 
Io dell'amica invidiar lo sposo? 
E fede Alberto stesso a quest' indegna 
Favola presta?.... E pur se farsi il mira 
Vicino a me, dolente a sé lo tira. 

" Tutti meco son buoni, io lo conosco, 
E ciascun brama di vedermi lieta. 
Solo é Malvina che mi porge il tosco, 
E in cor ne sente voluttà segreta: 
Dacché mi proibì l'entrar nel bosco, . 
Né mi rampogna, né cosa mi vieta. 
Anzi di me si occupa , e mi sorride 
Dolcemente talor, mentre m'uccide. 

Lutti, Alberto. i5 
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" Lo veggo , il so , d* ingrata avrò V accusa : 
Questa donna m'aperse un di le braccia, 
La ospitai sua dimora ella m' ha schiusa, 
Tolta di lenta morte alla minaccia. 
E dove ora trovar bastante scusa 
Che mi sottragga air odiosa taccia? 
Giusta air occhio parrà che nell' interno 
Non vede, ed io mi svelo al solo eterno." — 

Alberto , q crede sia cauto consiglio , 
Chiamata la sorella , a lei palesa 
Che la fanciulla con geloso ciglio 
La guarda. Ella n' è afflitta e insieme offesa. 
" L' ammonirla saria novo periglio, 
E convien, simulando, oppor difesa 
Alla fiamma funesta. E tu non dèi 
Mai del tuo sposo favellar con lei. ^ 

Obbediente del fratello ai detti 

È sempre Lisa, e con Agnese evita 
Favellar delle nozze e degli affetti 
Che la gioia faran della sua vita. 
Agnese se n'avvede, e che sospetti 
Di lei soffrir non può. Troppo ferita 
N'è vivamente; e fin che dall'errore 
Lisa non tragga, non dà pace al core. 

Era alla caccia il conte Guido uscito, 
Con Alberto ed Emilio all' alba sorti. 
Questi per cortesia tenner l' invito 
Che poco si piacean di tai diporti. 
Scostarsi dalle amate era sgradito 
A tutt'e due, che l'un traea conforti 
Veri da vero amore , e l' altro un mele 
Che dovea rimutarsi in tanto fele. 
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Proposero sul giogo alto d' un monte 

Cacciar fino all'estrema ora del giorno, 
Poi (ne diero promessa al vecchio Conte) 
Fare al caste! certissimo ritorno. 
Pur buia è V ora, e con trepida fronte 
Guarda il conte Ruggiero a sé d' intorno. 
Dir non osa che teme , e vede espressa 
Ne' sembianti d' ognun la tema stessa. 

Lisa e la madre, che al castello ascese 
Eran per incontrarvi i lor diletti , 
Fean, pur tacendo, al genitor palese 
L' interna angoscia ne' pallidi aspetti. 
Ma più di tutti la svelava Agnese, 
Che, gl'ingrati ritegni alfin negletti, 
Ne' gesti, nella voce ella mostrava 
L' affannoso pensier che Y agitava. 

Da questo a quel balcon corre e ricorre 
L' inquieta fanciulla, e benché scura 
La notte sia , salir pensa alla torre , 
E lo sguardo girar da quell' altura. 
Perchè Malvina non sì debba opporre, 
D' uscir non osservata ella procura. 
Vedervi alcun chiaror da lungi estima, 
Se della rócca può toccar la cima. 

Vi giunge, e l'occhio gira ahi vanamente! 
Da lume alcun le tenebre interrotte 
Non sono, e spaventoso alla dolente 
Il silenzio divien di quella notte. 
Un caso infortunato ella presente, 
E il piange omai con lagrime dirotte. 
Nel castello ritorna, e quella smorta 
Faccia timor maggiore in tutti apporta. 
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Malvina, in cor tranquilla, altrui fa mostra 
D'occultar lo spavento e se n'adira. 
* Credi tu superar l' angoscia nostra? 
(Cosi volta ad Agnese) Ognun sospira, 
Ognun palpita qui. Su via, ti mostra 
Più saggia, te ne prego. Al vecchio mira, 
Né col tuo pianto , colla tua paura 
Risvegliargli il terror d' una sventura I 

" Giusto è che tal pensier molto ne occupi, 
E tristamente. Ma periglio incorso 
Non avran, mi confido. " — "In quei dirupi, 
(L'altra il dir le tagliò) non v' ha soccorso , 
Ma perìglio v' ha sempre. E gli orsi? e i lupi? 
Chi li difenderia dal loro morso ? 
L'armi? Vostro fratel n'è solo esperto; 
Ma trattarle non sanno Emilio e Alberto. " 

M.tlvina indispettita : ^ Ecco (seguia), 

Profetar vuoi «cia^^uro ad ogni costo. 

Non pur o|^gi alTnlbor di qui parlia 

Guido, e tornare a f^cra avea proposto, 

E giunse a nottn buia. Io tuttavia 

Disastri y come i tuoi, non Iio supposto. 

Tu non fosti giammai cosi commossa. " 

Sto* muta Agnese, e fcMa guancia rossa. 
< 

Pur nciraito ella mostra e nel sembiante, 

Pien di pallor, dnlT anima il conflitto; 

Dire a Lisa vorria (elio per V amante 

E per Alberto anch'essa ha il volto afflitto) 

"No; por Emilio tuo non non tremante; 

Oh, non credermi rea di tal delitto I 

Tremo per tuo fratel. Sol d*una finta 

L'arte maligna a tua rivai m'ha pinta. " 
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Ben vorria dirle questo , ah ma non osa ! 
E si rinchiude nella propria stanza 
Ove prega, ove piange a tutti ascosa , 
Non agli occhi però della Speranza; 
Diva che tien suU' anima amorosa , 
Pur nel dolore, una gentil'possanza , » 
Che deserto d' un raggio alcun mortale 
Non lascia , e fino al cielo innalza 1' ale. 

Lisa e la madre sua da quel soggiorno 

Non si scostar. Lungh' ore invan s' attende , 

(E già fuggon le tenebre) il ritorno: 

Ecco la luce del mattin risplende.... 

Quando incerto , poi chiaro il suon d* un corno , 

E de' veltri il latrato Agnese intende. 

Più ritegno non sofiFre , e V allegrezza 

Non sa meglio celar che la tristezza. 

Corre, quasi delira, ove in affanno 
Stavano Elìsa e quei della famiglia, 
''Vengono! (grida lor) qui, qui saranno 
Fra poco !" — ^ Onde lo sai? ^ con meraviglia 
La interroga ciascuno. " Oh non m' inganno ! 
(Presa lena un istante ella ripiglia) 
Distinto il segno del ritorno intesi.... 
Udite? Il Cielo a noi li toma illesi. " 

La fanciulla in quel punto non avvisa 
Che Malvina la osservi, o che rivale 
La creda , o almeno la sospetti , Elisa ; 
Tanto il gaudio a' riguardi in lei prevale. 
E da questi pensieri allor divisa 
Precipitosa discende le scale 
Stretta al braccio di questa , e non s' avvede 
Pur che dietro Malvina affretta il piede. 
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Ma d' Alberto al cospetto ella contenne 
La gioia sua. La mano ai giunti porse 
Ned altro seppe dir: ''Che dunqne avvenne? 
Perchè tanto indugiar? tenerci in forse?* 
Risposto non le fu , però che svenne 
Malvina in questo. Ciascheduno accorse , 
E primo Alberto, alla cara svenuta, 
E n' impedi la subita caduta. 

I begli occhi eli' aperse a poco a poco , 
E rivolta al fratello : ** Io vi riveggo, 
In tono cominciò soave e fioco, 
Tutti salvi I Or dal Cielo altro non chieggo. 
Pur vi feste di noi ben crudo gioco I 
Io tranquilla m'infinsi. Or più non reggo.... 
Mandaste un messagger ? La via di certo 
Smarrì. Nulla di voi ci fu riferto. 

" Ben è vero , o fratel, che tu ci stai 

Giorni e notti lontan ; ma non ignoro 
Che trattar l' armi da maestro sai , 
E smisuratamente io non m'accoro. 
Oh no I come quest' oggi io non tremai ! 
Però che V armi son mal note a loro , 
(E gli amici additò) né la paura 
Grande d'Agnese mi rendea secura." 

Ed essi le narrar, come la traccia 

Perduta d' una fiera, errar molf ore ; 
Che il giovine signor lasciar la caccia 
Non volle in quel mattin priva d'onore. 
Nò la notte vicina o la minaccia 
Di perigli a ritrarlo ebber valore. 
Ne avea però la sera un pastorello 
Spedito, né venuto era al castello. 
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smarrisse il sentiero , o la foresta , 
Come a ciascun, mettesse a lui paura, 
Al Castel non apparve; e fosse questa 
Od altra ]a cagion , del tutto è scura. 
Nunzio insomma non giunse a quella mesta 
Famiglia, omai presaga di sventura, 
E fino air albeggiar del novo giorno 
Sospirò neir angoscia il lor ritorno. 

Fra le scuse d' Alberto e le gioconde 

Celie di Guido andar que' primi istanti. 
Muta i^gnese si fa, né si confonde 
Col lungo cicalio de' circostanti. 
Pur r allegrezza novo ardir le infonde, 
Né più sa tollerar che tutti quanti 
Sospettino di lei.* Tal che dal petto 
D' Elisa almen vuol torre il vii sospetto. 

Ella a questa si volge, a sé l'appella, 
E trattala in disparte : ''Odimi, o cara; 
T'amo e sempre t'amai come sorella, 
Né tu d' affetto già mi fosti avara. 
Ora potria la perfida novella , 
Sparsa dal labbro che il velen prepara 
Cauto e certo, rapirmi il solo bene 
Ch' io m' abbia? il ben che dal tuo cor mi viene? 

' A si tristo pensier con inquieta 

Anima io torno sempre , e fin quest' ora , 

Che farmi, io l'oso dir, non manco lieta 

Di te. Lisa, potrebbe, ahi m'addolorai 

Pace non gusterò fin che segreta 

Ti resti la mia pena. Essa t'implora 

Una sterìl pietà. Conforto o aita 

D' altro dar non potresti alla mia vita. 



296 CANTO DECIMOSBTTIMO. 

" Il cor, Lisa, ti schiudo. Amo, egli è vero, 

Ma non Emilio tuo/— ** Chi dunque?"— 'Alberto. 
Gioia da questo amor non chieggo o spero; .; 
Nissun gli dirà mai quant* ho sotferto. "— 
** Cara Agnese, perchè farne mistero 
Hai voluto fin qui? L'ignora ei certo." — 
"E mai non lo saprà; tacer tu dèi. 
Lisa ! Turbargli un' ora io non vorrei. 

• Conosco Alberto e so come tormento 

Gli sarebbe un amore a lui mal grato. 
Perchè dar di dolor vano argomento, 
cagion di corruccio all'uomo amato? 
Oh potesse colei, che a suo talento 
Tutto regge quel cor , farlo beato I 

L' amasse, io dico, d' ftn amor verace! 

Io non chieggo per lui che gioia e pace.' 

Si dicendo la misera si getta 

Fra le braccia d' Elisa , e lagrimando 
Al sen la preme con si forte stretta, 
Che dir pareale: ^'A'tuoi dubbi da' bando. 
Suora d'Alberto più che mai diletta 
Mi sei ; ma benché spine io colga amando, 
D'altri mai non sarò. " Tutto comprese 
Elisa, e sospirò: "Povera Agnese! 

" Tu l'ami dunque?.... Ti compiango assai, 

E più compiango Alberto. Ov' egli apprenda 

Come veracemente amar tu sai. 

Spero che fiamma eguale un di lo accenda. 

Pur da me noi saprà, che penetrai 

Nel tuo saggio pensier. Fin che la benda 

Tien la scaltra Malvina a lui sugli occhi, 

Credo a ragion che un altro amor noi tocchi. 
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" Perdona, Agnese mia, se amare cose 

Co miei detti alla mente io ti richiami. 

Dici che air amor tuo non corrispose : 

Che dunque a lui t' avvinse? e perche 1* ami? — 

" Arduo m' è rivelar (cosi rispose 

L* altra) ciò che da me saper tu brami. 

Perch' io V ami noi so. Mistero è questo : 

Allo stesso mio core invan V ho chiesto. 

" So che meco fu buono e fu pietoso 

Sempre, so eh' egli ruppe i lacci miei; 
Se per ciò mi sia caro io dir non oso; 
Pur senza questo, il sento, io l'amerei. 
Ma se tener m' è forza all' uomo ascoso 
Quanta chiudo nel sen (giacché tu sei 
Sola 'custode del segreto mio) 
Tutto lo scopro e ne favello a Dio. 

^ E certissima io son che a Lui ne sale 
La voce mia. Deserta ero d' affetti, 
Né il vuoto ne sentia. Del ben, del male 
La mente non avea chiari concetti. 
Levare al Creator non sapea l'ale, 
Però che stolti e miseri precetti 
Erano quelli che m'empiean di gelo, 
E m' avrian, forse, chiuso il core e il Cielo. 

* Chi per sensi migliori il sen m'apria? 

L'amor ! l' amor d'Alberto. I mali istinti , 

Che dall' età bambina io vi nodria, 

Fur dalla sua virtù domi e poi vinti. 

I passi per novella e dritta via 

Solo il gentile suo poter m' ha spinti. 

E se felice non m' ha fatta, oh quanto 

M'addolci !... Caro m'ha fin reso il pianto! 
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" No, d' aeree speranze un alimento 

Air anima non porsi. A lui gradita 

Non sono e non sarò; ben lo presento. 

Ogni lusinga n' ho da me sbandita , 

Né lagnarmene io vo'. Sarà tormento. 

Gioia insieme sarà della mia vita 

Il non potergli riferir mercede 

Di quanto , noi sapendo , egli mi diede. ** 

Qui tacque. Parve che da senso amaro 
Di vergogna e timor colpita fosse. 
E stato forse le saria ben caro 
Ritrar quanto il dolore a dir la mosse. 
Elisa che amorosa era del paro, 
Di profonda pietà le si commosse. 
Però non lusingolla , e coir affetto 
Che sol pianto sa dar la strinse al petto. 
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Martiri della Fede ! Oh quale altezza 
Alla vostra somiglia? Il volto impresso 
Un raggio v' ha dell' immortai bellezza, 
Raggio amoroso di lassù riflesso. 
La possa , intendo , che combatte o sprezza 
Quanto vi scosta dal divino amplesso , 
Quella che viva tanto in voi risplende , 
E che i prodigi dell'amor v'apprende. 

Febbre avara , superba ed aflànnosa 

Strugge V uomo di stato e il condottiero, 
Né la notte né il giorno hanno mai posa; 
Altro il cor non ne infiamma , altro il pensiero. 
Ma lungi voi d'ogni mondana cosa. 
Quando a lei non v'accosti il Bene o il Vero, 
Al Ciel solo guardate, e nulla brama 
V'accende il petto di terrena fama. 
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Mai dall' idea della seconda vita 
Voi d]visi non siete; ella v'incora 
Ne' più gravi cimenti; ogni ferita. 
Sia lo scherno o il martirio, a voi ristora; 
Perchè pone all' incontro un' infinita 
Gioia al dolor, che misurata ha l'ora. 
Felice r uom, che per la schietta Fede 
Le immortali dolcezze intende e vede! 

Brilla di questa Fede il santo raggio 

Negli occhi d'Alessandro, il buon fratello 

D'Agnese. Rotto dal lungo viaggio. 

Scarno ritorna, e pur sereno e bello. 

Gli consentir, qual premio al suo coraggio, 

(Grazia insperata !) ascendere al castello 

Dove Agnese vivea. Con lieto volto 

Da Malvina e dal Conte ei venne accolto. 

Guido non v'era: dal caste! lontano 
Alcun tempo staià. Chiuso il diporto 
Di ferir belve con maestra mano, 
La campagna per lui non ha conforto. 
Poi clie r amor d' Agnese ha cerco invano, 
(Che mai dico Tarnor? quel senso è morto 
Nel basso animo suo ; dir la conquista 
Dovea) noia gli dà fin la sua vista. 

Chi sa dir come lieta la sorella 

Rivedesse il fratel? *'Tu, cara Agnese, 

Diceale e sorridea, non sei più quella 

D'un tempo, cosi rustica, scortese. 

Chi dell' affetto- la dolce favella 

Al labbro tuo silenzioso apprese? 

Lo chiei^ao? soggiungea. Non l'indovina 

Colui che sol brev' ora ode Malvina? * 
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Dolente la fanciulla ammutolia, 

Rivolgendo fra sé: ** Falso è il concello 
Che li fai di Malvina. Ella saria 
Maestra al labbro e non al cor d' affetto I 
Non seppe ella svegliar V anima mia, 
Né spirarmi la luce all' intelletto. 
Onde questa mi venne, oh tu noi sail 
È vero; altra son io dal di che amai. * 

Cosi pensava , ma non fece aperto 

Il suo pensier. Sapea che a tutte in cima 
Mettea Sandro Malvina , e che sofferto 
Non avria motto di contraria stima. 
E nel dir cosa che a scemarne il merlo 
Mirasse , non amava esser la prima ; 
Che non pur V uomo pio , straniero all' uso 
Del mondo , ma il più scaltro erane illuso. 

Molli il frate a colei vede le ciglia 

Se narra degli schiavi alcuna istoria. 
L' ode di sante cose a meraviglia 
Parlar, come il vangelo abbia a memoria. 
Qual madre suol d'una diletta figlia, 
D'Agnese a lui favella: " È la mia gloria 
Il pensar che la tolsi ad Isabella , 
E r amo coir amor d' una sorella. " 

La presenza di Sandro, e la dolcezza 
D' aver l'animo intero aperto a Lisa, 
Fur balsamo d'Agnese alla tristezza, 
E da tutti non vive ora divisa. 
Il Conte è raddolcito e l'accarezza. 
Siccome un tempo, con paterna guisa, 
E volto al frate : "^ Del valor che degno 
Vi fé' del grande assunto, io scorgo un segno. 
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** Afflitta io vidi , solitaria, muta 

Questa fanciulla per due lunghi mesi; 
L'allegria, la quiete avea perduta, 
E invan della cagion ne la richiesi; 
Ma serena d' un tratto è divenuta 
Dal giorno in cui giungeste: a voi palesi 
Ben gli aflanni farà ch'ella mi tace, 
Perchè, vostra mercede, ebbe la pace. ** 

E sorridendo il frate: ''Oh lievi afifanni 
Stati certo saranno I II core afflitto 
Nube è che passa nell' aprii degli anni; 
Presto il gaudio riprende il suo diritto. ** 
Agnese tacque; ma ** Fratel, t'inganni, 
(Rispose col pensiero) in qual conflitto 
D' alletti si dibalta e di dolori 
La tua povera Agnese, oh come ignori! ** 

Mentre pensa cosi, qual uom felice 

Come Alberto può dirsi ? Ornai securo 
È dellii donna sua, né Beatrice 
Arse il gran Vate d' un amor si puro. 
Sperar d' inanellarla a lui non lice ; 
Sa che T inciampo del natale oscuro 
Vi si frappone : amato egli si crede 
Però, tal che si appaga in questa fede. 

*' Che l'avvenir non mi germogli un flore, 
(L' inganììato amator cosi ragiona) 
Che sia compagno a' miei giorni il dolore 
Grave non m'è, se tanto il Ciel mi dona. 
Chiusa è la vita mia tutta nel core 
Della gentil che fra le buone è buona. 
Né misero potrò chiamarmi quando 
Posto io non vegna dal suo core in bando. 
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Mai non dischiuse Alberto alla famiglia 
L' amoroso pensiero. Un giorno al frate 
Lo aperse : ^ Di Ruggero amo la figlia. * — 
''Stupor non provo se tal donna amate, 
Che di tutte è corona e meraviglia ; 
E creder vo' che a lei caro voi siate. 
Ma dite, Alberto, l' otterrete a sposa? " — 
" Levarsi a tanto il mio sperar non osa. * — 

^ La virtù non il sangue all' uomo è fregio, 
Né qui veggo ragion che vi sconforti. 
È il padre (e chi noi sa?) d'animo egregio, 
E ben v' è noto quale amor vi porti. 
Tien la cara figliuola in giusto pregio. 
Né lo schiavo mi par di tempi morti. 
Ma fosse ( tanto può su lui Malvina , 
Che in tutto e sempre al voler suo lo inchina. 

" forse quel coraggio a voi fallia, 

Di cui spesso digiuno è l'uom più degno? 
Ma soccorso fedele il Ciel v'invia, 
Che tal da questo punto io vi divegno. 
Quanto faceste per ]a suora mia 
Rimertar non saprò ; ma pure un pegno 
Dar vi spero di caldo e grato affetto. " 
E parlando cosi lo strinse al petto. 

"Solo é mestier che fatto io non ignori ; 

Dirmi ogni cosa, non vi spiaccia, Alberto. 

Il Conte s' avvisò di questi amori? 

Nulla han servi od amici a lui riferto? 

È d' uopo a me che l' animo n' esplori 

Dissimulando, o gli favelli aperto? 

Con dubbio o con certezza a lui palese 

Far tutto ciò ? Parlarne anche ad Agnese? ^ — 
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* Giammai deir amor mio non ebbe indici 

L'ottimo Conte, né glìen fèr parola 
(Tanto almeno cred' io) servi od amici. 
Cara, è ver, sovra tutti ha la figliuola; 
Si strugge nel desio di far felici ; 
Nò cosa più di questa Io consola ; 
Ma, né credo d'errar, cosi repente 
Tutto svelargli, non direi prudente. 

* Medico dello spirto ed uomo pio. 

Indagate con fine accorgimento 
Se dal voler paterno il voto mio 
Troverebbe ostinato impedimento. 
Ditemi il tutto , né a seguir restio 
Sarò gli avvisi vòstri. Oh ben lo sento I 
Pietà del Ciel sul mio cammin v'ha scorto, 
La mia guida sarete, il mio conforto. '^ 

Il colloquio sospendono. Gli appella 

Conte Rugger. Ridenti il vecchio ha gli occhi, 

Ed ai gesti animati , alla favella 

Sembra il cor nella gioia a lui trabocchi. 

*Non vo' tardarvi una lieta novella, 

Certo , qual son , che il mio piacer vi tocchi , 

Levate al ciel le mani! Ei mi consente 

L' ultimo gaudio dell' età cadente. 

" Guido alle nozze si dispon , né godo 

Solo per questo , ma perchè V eletta 
È fior di gentilezza a quanto io n' odo. 
Ed é nota a me pur la giovinetta. 
A Parigi io la vidi : in dolce nodo 
D' amistà con Malvina eravi stretta. 
Se tutto é ver ciò che men fu narrato , 
Sarà mio figlio, ed io con lui, beato. ** 
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All' intenderne il nome si scolora , 

Da lieto ch'era Alberto. È fra' più chiari 
Nomi di Francia, né veruno ignora 
Che la ricchezza allo splendor n'è pari. 
Il frate se n' avvede e lo rincora : 
''Lasciate, Alberto, che il terren prepari, 
(Basso basso gli mormora all' orecchio) 
Né avverso vi sarà l' ottimo vecchio. " 

Povero Alberto! Nel medesmo giorno 
G]i porta il suo destino un altro duolo. 
Nunzio un foglio novello è del ritorno 
Imminente di Guido , e non è solo : 
Lo segue , e nel castel farà soggiorno , 
Della sposa un fratello. ^ Il franco suolo 
(Scrive Guido) a ragion di lui si vanti : 
Patrizio egli non ha da porgli avanti. " 

Ignoto al Conte ed a Malvina egli era 
Il cavaliere; dalla Francia assente, 
Visitava a quei di la terra ibera. 
Reduce, gli narrar dell'avvenente. 
Nobile, ricca, amabile straniera, 
E di lei tutta ne occupò la mente. 
Di più forse sperò.... pur manifesto 
Noi fé'. L' amor fraterno or gli è pretesto. 

Vuol di Giulia veder la nova sede 
(Giulia la illustre giovine s' appella) 
£ dire , a nome suo , che spera e chiede 
Un padre ritrovarvi, e una sorella. 
È del nome paterno unico erede 
Questo signore : dalla età novella 
Gli morian padre , madre , ed una zia 
Raccogliea la nipote e custodia. 

Lutti, ^Uberto. SO 
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Splendido quanto lieto è V apparecchio 
Per r insigne connubio; e col novello 
Ben s'accorda degli avi il festo vecchio, 
Tal che in reg^a mutato è quel castello. 
Quante volte in un di corre allo specchio 
Malvinal Ella onorar debbe il fratello. 
Col vestir gonne di novo lavoro. 
Coir ornarsi di gemme e vezzi d' oro. 

Che pensi alla dimestica allegrezza, 

Anzi che a se medesma, ognun ùl stima , 
Ed erra ognun. ^ Fin ora io sono avvezza 
A dominar (pensava) e seggo in cima. 
Mal colui mi conosce o poco apprezza 
Se presume eh' io resti ove la prima 
Non sia: la sposa qui sarà signora. 
Ed a me si conviene andarne fuora. 

^ Di grazia e di bellezza io so ben quanto 
La vinca al paragon. Gentil la posa, 
Dolce il guardo non ha ; poi col suo canto y 
Di scola parigina, è pur noiosa! 
Dal solo grado può venirle un vanto. 
Che se non fosse di Guido la sposa, 
E qui venisse come amica mia, 
D' un omaggio frodar non mi potria. 

" Sceglier devo uno sposo, e non so quale 
Fra molti preferire. Amor destai. 
Però che schermo contro me non vale. 
In quanti m'accostar, ma noi provai. 
Che se pur mi feri, vibrò lo strale 
In me quasi per gioco , e lo strappai 
Pria che fosse oltre i panni approfondito, 
Né mai neir amator cerco ho il marito. " 
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Non rammenta d' Alberto in queir istante 
La vana! Cosi poco ella si cura 
Dell* infelice e troppo illuso amante, 
Mentr' ei più nell' amor si rassecura. 
Dei voti non respinti e delle tante 
Lusinghe sue memoria in lei non dura ; 
se pur non v' è spenta , ora molesta 
Le riesce, e il pensier più non v' arresta. 

Per la città dove lunga dimora 

Fé' col maestro suo, qual uom dell'arte. 
Debbo Alberto partir. Molto lo accora 
Questo dover; ma vi si arrende e parte. 
Slmpre coli' opre buone ei l' arte onora , 
Però quel rivoltar le dotte carte 
A noia ora gli torna, e fa disegno 
Di sciorsi presto dall' ingrato impegno. 

^ Al paese natio m'allaccia il core 

(Pensava Alberto). Elisa or da' parenti 
Parte , e blandirne a me spetta il dolore , 
Farmi sostegno ai loro anni cadenti. * 
Ma dire invece egli dovea: "L'amore 
Vivifica di figlio i sentimenti. 
Malvina qui soggiorna, e a lei vicino 
Mi vuol, lieto o dolente, il mio destino. " 

Quando commiato da Malvina ei tolse, 

L' uom parea cui la legge in bando caccia. 
Pure le sue virtù tutte raccolse 
* E di me, disse, rammentar vi piaccia. " 
Né più con Alessandro il labbro sciolse ; 
Ma gittandogli al collo ambe le braccia , 
Pur tacendo , gli apri l' anima intera ; 
E r altro dir parea: ^ Conflda e spera. " 
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Starne lungi sei giorni egli divisa 
Dalla casa paterna , e seguiranno 
Al suo ritorno le nozze d'Elisa. 
Ma sovente al piacer presso è V affanno. 
Colta da infermità grave improvvisa 
A que' giorni è la madre, ed ahi non sanno 
Se a tempo giungerà V amato figlio y 
E se trarla può l' arte a quel perìglio ! 

Lieto invece è il Castel. Giunto è il germano 
Di Giulia insiem con Guido, e nulla ha tolto 
L'amor, della bassezza al cor villano, 
tempre ei favella tra beffardo e stolto. 
Dai sette lustrì non appar lontano 
L'altro; ha facile il dir, gentile il volto. 
Tipo di cortesia, che il cavaliero 
Novo accoppia all' antico , è lo straniero. 

Ospite solo al castel non salia ; 

Uno scrittor di drammi ed un artista 
Giunservi pur degli altri in compagnia. 
Ritrarne un vi desia la bella vista , 
Spera V altro arricchir la fantasia 
D' alcuna nova e facile conquista. 
Detto Guido gli avea che v' han memorie 
Nel suo Castel di strane antiche storie. 

Bella accoglienza ciaschedun vi trova. 
In colloquio con essi erasi stretta 
Malvina , allor che l' infelice nova 
Della madre d' Alberto a lei fu detta. 
Chinò la fronte, di pianger fé' prova, 
Disse quanto l'inferma è a lei diletta; 
Indi chiamò la più fidata ancella 
Per mandarla d' Alberto alla sorella. 
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Ma narrato le vien che dianzi Agnese, 
Udita appena la nova funesta, 
Soletta s' avviò verso il paese 
Oltre misura sbigottita e mesta. 
** Padre , ho notalo che V usanza prese 
D' uscir costei senza farne richiesta, 
(Cosi la figlia al Conte) e guai se un motto 
Di biasmo io le facessi, od un rimbrotto I " 

Potrebbe Agnese rammentar Malvina 
Ora che della inferma accosta il letto? 
Con tenera pietà le si avvicina , 
Guarda tremante quel pallido aspetto, 
E soccorre al pensier della meschina, 
Poiché dolce è un dover far dell' afifetto. 
Quanto debbo ad Alberto, e quindi afferma 
Che a lei pur si convien vegliar V inferma. 

Elisa , a cui d' Agnese erasi aperto 

L' animo , oh come grata ha tale aita ! 

Ben sa che troveria braccio più sperto, 

Non cor più stretto a quella cara vita. 

Sa che , lungi dal fame o pompa o morto , 

Ogni fatica le sarà gradita. 

Tal che se lascia brev'ora la madre. 

Le staran presso Agnese, Emilio e il padre. 

Infinito il dolor nella famiglia 

Quanto il danno saria di questa morte. 
È la saggia costei che ben consiglia , 
Senza farne le viste, il suo consorte; 
É la buona che amar seppe la figlia 
D* un amor cosi grande e cosi forte 
Da sfidar coraggiosa, al sol pensiero 
Di renderla felice , il mondo intero. 
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Ciò che avvelena ogni più dolce cosa 
Prova la buona Elisa; e non le pare 
Più felice quel giorno, anzi non V*osa 
Quasi pensar, che accosterà l'altare. 
Se dovesse mancar quest'amorosa 
Che sostenne cimenti e lotte amare 
Sol per condurla al desiato fine, 
Avria nel serto nuzial le spine. 

Giunse Alberto alla fin. Riconosciuto 
Dalla madre non é. Mandargli suole 
Però sempre ora un bacio, ora un saluto; 
Ma r idee n' ha sconvolte e le parole. 
Operoso, dolente e sempre muto 
Eì le sta presso ; e rivelar non vuole 
Alla famiglia se più tema o speri. 
S' involano cosi sei giorni interi. 

Pieno di santo, ma discreto zelo 

La visita il buon frate, e attento esplora 
Se vien V istante che parlar del Cielo 
Le possa, e ben disporla all' ultim' ora. 
Copre a' congiunti con pietoso velo 
L'intento suo, lo fa noto alla suora ; 
Del cui vivo dolor si meraviglia. 
Che più sentirlo non potea la figlia. 

Non disdisse Malvina alla preghiera 

D' Agnese. Dalle prime ore del giorno 

Può restar colla inferma insino a sera , 

E far solo col vespero ritorno. 

Ben vive col pensier la notte intera 

L'amorosa fanciulla in quel soggiorno. 

Affretta col desio la tarda luce, 

E là, col primo albor, si riconduce. 
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Al SUO ritorno la desia vicina 

Conte Ruggero , e vuol che gli ripeta 
Come l'egra trovasse alla mattina, 
Come alla sera, e se turbata o queta. *. 
L'affolla dì richieste anche Malvina, 
Ed imbruna la fronte o la fa lieta 
Se triste o buone le novelle sente, 
Ma, poco stante, ne disvia la mente. 

Che al sonno eterno un di chiudesse gli occhi 
La malata parea. Come lo intese 
Rugger, benché mal fermo in sui ginocchi. 
Con grave stento dall' erta discese. 
Per quest'atto d' amor gli animi tocchi 
Di que' miseri fur. Ne pianse Agnese, 
E con affetto più fervido e vero 
Mai la man non baciò del buon Ruggero. 

E Malvina ? Dell' obbligo ospitale 
Ella si scioglie colla grazia usata. 
Messo a pompa è il castello, e par rivale 
Al palagio d'Armida, o d'altra fata. 
Gite al monte, alla selva; e nelle sale 
Canti e danze fan lieta ogni giornata. 
Sempre novi diporti ella propone, 
E il padre al suo piacer mai non si oppone. 

Un servo che sta ligio al suon dell'ore, 
Va, viene, e nuove dell' inferma apporta* 
Ella nelle sue corse il corridore 
Spesso ritien, per chiederne, alla porta. 
Una danza , degli ospiti in onore , 
Sospese il di che la teneano morta , 
E ad Alberto mandò messi frequenti^ 
Né fu scarsa di pianti e di lamenti. 
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E fedele il buon frate alla promessa , 
Non sospettato indagator, tien fiso 
L' occhio di tratto in tratto alla contessa , 
E di aver preso error gli è certo avviso. 
Pù.non trova in costei la donna istessa, 
Finto il pianto gli par , finto il sorriso , 
Finto lo sguardo che ad un altro gira 
Dolce come ad Alberto > e poi sospira. 

Se meglio a lui convien che parli o taccia 
Non sa; ma pende fra doppio consiglio. 
Intanto allontanarsi la minaccia 
Par dalla madre. Ha schiuso , ha chiaro il cìgi 
Manifesto risplende in quella faccia 
Il tornar della mente. Al caro figlio 
Volge teneri detti , e fa palese 
Che grata la presenza ha pur d'Agnese. 

Mentre lieto è ciascun di buona speme , 
Più r aspetto del medico s' oscura. 
Troppo addentro egli vede, e troppo teme 
Che r arte più non valga o la natura. 
L'affannoso pensier cosi lo preme, 
Che disporre i congiunti alla sventura 
Più volte si propon, ma la parola 
Strozzata dal dolore è nella gola. 

Sereno il padre suo, Lisa felice 

Vede il misero Alberto; ed è fuggita 
Dal suo cor la speranza, e già predice , 
E non lontano, il fin di quella vita! 
Oh come alla scienza ei maledice 
Che farmaco verun più non gli addita , 
E ingoiar ne gli fa, senza soccorso, 
La coppa dolorosa a sorso a sorso ! 
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Non s'illude però la sofferente, 

Benché sempre pietosa altrui rincori. 
AMievi falli suoi volge la mente 
Né il ministro di Dio vuol che gì' ignori. 
Pace non gusterà quella credente 
Finché il mistico Àgnel non la ristori. 
Poi con la Fé' de' Santi e col coraggio 
De' giusti, ella dispensi al gran viaggio. 

Con quanto affetto le pupille afGsa 
Ne' cari figli I Dal voler di Dio 
Mai troppo cieco amor non l' ha divisa , 
Né un istante il dover pose in ohblio. 
"Adempiuto per te (guardando Elisa, 
Cosi fra sé volgea) fu il volo mio ; 
Ma il figlio?.... Sventurato!.... Oh qual dolore 
È tal pensiero al materno mio core!...." 

Non cessa di parlar la moribonda , 

Mentre il vigor le manca a poco a poco. 
Oh qual bontà, qual sapienza abbonda 
In queir accento affettuoso e fioco ! 
Più vivo amor per quanto la circonda 
Sente ; pari a colui, che il natio loco 
Stretto a lasciar, più fresca alla memoria 
Richiama de' passati anni la storia. 

Nella stanza, o morente, ove ora giaci. 
Dolci e mesti ricordi hai tu raccolti. 
Qui nacquero i tuoi figli , e i primi baci 
Lieta imprimesti sugli amati volti. 
, Quattro, e vi pensi ognor se pur ne taci, 
Neil' età prima all' amor tuo fur tolti. 
Ove Dio fé' per te, da quelle porte. 
Sei volte entrar la vita, entra or la morte. 



314 CANTO DEGIMOTTAVO. 

L* immago di Maria dalla parete 

Vi pende. In sui ginocchi a mane , a sera 
T* inchinavi alla Santa , e la quiete 
Dell'alma ti venia dalla preghiera; 
Che nelle pene palesi o fciegrete 
Maria dirti parea: '^ Combatti e sperai" 
Tu, sostenuta da quel pio conforto , 
Quante imprese traesti a lieto porto I 

Or volgi a questa il tuo languido ciglio 
Coir unico pensier che t'addolora: 
"Deh lo strappa (tu preghi) a quel periglio^ 
E fa' che sciolta da tal dubbio io mora!" 
E r efOgie ridente : '' Oh no , pel figlio 
(Parie risponda) non temer 1 Quell'ora 
Che gli tolga la benda è già vicina : 
Non potrà, ti consola ! in lui Malvina. " 

Più non parla l' inferma e tutto intende. 
Per crollo violento ed improvviso, 
Manifesto ai congiunti nlfin si rende, 
Ch'ogni (11 di speranza è già reciso. 
Ella senza terror la morte attende, 
E d' ora in ora più bello il sorriso 
Sul labbro le si fa ; tal che rapita 
Pare in ispirto al mancar della vita. 

Certa omai d'esser giunta all'ore estreme, 
Un sol de cari suoi non vuol lontano. 
Profondamente ognun sospira e geme, 
E l'angoscia occultar procaccia invano. 
Chiama Alberto ed Agnese, e giunge insieme 
Le mani d* ambedue nella sua mano ; 
E volto il guardo alla dipinta tela 
Par che invochi su lor la pia tutela. 
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L'uno e V altro accarezza in dolce guisa. 
E collo sguardo che tacendo dice, 
Sembra il figlio consii^li : "In lei ravvisa 
Quella che farti sol potria felice ! " 
Poi chiamati col cenno Emilio e Lisa 
Tutu bacia d' un modo e benedice. 
Ogni accento dal pianto a lor disdetto, 
Cadono singhiozzando a' pie* del letto. 

Il suo timido sguardo alzar non osa 

La fanciulla ad Alberto, e pensa: "Amaro 

Gli sarà quanto è a me si »lolce cosa; 

Che troppo, ahi troppo l'amor suo m' è chiaro. 

No, buona madre, non sarò sua sposai 

Pur te lo giuro, unicamente caro 

L'avrò Come giovargli oli tu m'ispira, 

Che a ciò l'animo mio soltanto aspira! " 

Chiusa la moribonda ha la pupilla , 
Non la mente seguace alla parola 
Del sacerdote, e dir l'ode tranquilla: 
"Va! dal mondo, cristiana alma, t'invola.*' 
Trascoisa un'ora, la funeiea squilla 
Nunzia che quello spirto al ( iel sen vola. 
Non piangon soli il padre, i figli, Agnese, 
Ma la piange ogni cor del suo paese. 

Chi le miti virtiì non ne rammenta? 
La donna del Vangelo era costei ; 
Mesta co' mesti, o a consolarli intenta; 
Lieta co' lieti , benigna co' rei. 
Pubblico lutto quel morir diventa, 
Che ciascun la rimpiange , e pensa a lei 
Come all'amica più fedele e cara. 
Quanto dolore intorno a quella bara! 
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IL MONACO. 



Mortai, che tieni di natura il regno, 
Però che solo e mediti e ragioni, 
Largiti ti veniano il cor, V ingegno, 
Della mente di Dio sublimi doni. 
Ma qual fra i due ti fa d' amor più degno? 
Reverenza coli' un, non altro imponi, 
E al Maestro divin più t' assomiglia 
Quella virtù che dell' affetto è figlia. 

Ben so che le conquiste del pensiero 
Son raggi della luce onnipossente , 
Ma chi venne a compir l' alto mistero 
Al cor si rivolgea più che alla mente. 
E credo io pur che meglio accosti il vero 
L'uomo semplice e pio, se dritto sente, 
Del grave pensator, che sol raccoglie 
Dall' albero vietato aride foglie. 
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Ingejjno e cor! Divina è T armonia 

Quando iiisionne li accoppia il Senno eterno; 
Ma il solo in;j[egno, sebben grande sia, 
È pari al frutto che matura il verno: 
si avvolj^e \\\ un vel d'ipocrisia, 
delle siiiite cose ei si fa scherno, 
Ed ing.'inna le schiette alme che, ignare 
D* arti abbiette, dan fede a quanto appare. 

Non potea se non caso o mente accorta 
Svelar qnal è T ipocrita Malvina. 
Gli oppiti la seguian, quando alla porta 
D'Alberto s'avviava una mattina; 
Al letto della madre, appena morta, 
Mettendo un grido ella si fé' vicina. 
Poi composta a dolor la bella faccia, 
Lish cliiudea fra le convulse braccia. 

* Poveri amici! Il mio pianto vi dica 
Come RofTro con voi (cosi favella). 
L'ebbi cara qual madre e quale amica, 
E me pur molto amò l'anima bella. 
Oh che tnlti dal ciel ne benedica, 
Che d'alTelto mi sento a voi sorella! 
Piangiam, piangiam per noi, non per la buona, 
Che accresce de' beati or la corona. 

^ Deh venite al castol ! ve ne scongiura 

Mio padre.... Elisa, tu noi vuoi?... t'intendo. 
Qui t'incatena una pietosa cura, 
Questo sacro dover non ti contendo. 
Verrai poscia con me.... Tanta sventura 
Teco raninienterò sempre piangendo. 
Perdetti anch'io la madre, e sol fu dono 
D' Alberto se del padre orba non sono. " 
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Piena gli occhi di lagrime e confusa 
Lisa Iacea. Non accettar V invito 
Vorria, ma dove mendicar la scusa? 
Scarso parie o scortese ogni partito. 
Poi vede il padre suo che noi ricusa. 
Sa che ad Alberto non toma sgradito. 
Far al padre contrasto ed al fratello 
Non può, che tanto debba a questo e a quello. 

Poi teme che colei di novo accanto 
Si fòccia al Ietto della madre estinta; 
Che profani le sembra il loco santo 
Quella sembianza di dolor dipinta. 
E (fantastico sogno!) allor che in pianto 
Ruppe e il grido mandò la bella infinta , 
Vide come oscurarsi il caro viso 
Cui morte non avea tolto il sorriso. 

Del castello ali* ingresso il buon Ruggiero 
Commosso li accogliea con quella fronte 
Ch*è testimon dell'animo sincero: 
Assente era a que' giorni il giovin conte. 
Ai doni nuziali il suo pensiero 
Tutto rivolto, si partia dal monte, 
Disegnando acquistar, dov'egli averle 
Stimi più belle, e vesti e gemme e perle. 

Ed al ritorno suo (che stabilita 
Cogli ospiti cosi venne la cosa) 
Faranno insieme dal Castel partita , 
Né Guido tornerà senza la sposa. 
Le nozze ei vuole colla pompa avita, 
Perchè degli avi ha l'alma ambiziosa, 
Sebben del manto ad or ad or coperto 
Che gli strappò , se vi ricorda , Alberto. 
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V notti della moda, il cavalier perfatto 
£ queir Enrico di Giulia fratello : 
Nel ventir, nelle poie, In oj^nl detto 
Della g;razia franceiie eg;li è modello. 
Del «uo vivace conversar diletto 
Prende Malvirm. ^ Etilico 6 amai più belb 
Di Giulia (ella ripete), ancor che molto 
Simili f ma 1* inffei^no abbelia il volto, " 

1/ astuzia naturai che ai raffina 

Nelle illustri adunanze , ove non auole 
Mai fallire un omag;g^o alla dottrina 
Di larvare il pen«ier colle parole , 
PoMiede il cavalier. Chi aia Malvina 
Penetrar brama, tib lo abbaglia il aole 
Della beltà , aebben la pregi e lodi ; 
Ma r uom non 6 che di leggier a* annodi. 

Dove trovar per «angue e per ricchezza 

SpoBfi miglior? Oli androhh^ a «ommo grado, 

Giaccli/i con frodd/i ttumU* <»gli no flppr«//,a 

Tutti i vftnt/jgi^i, il (loppio p/irontfldo. 

" Ma d«lla donna cho ali* inc<inKO Is uv\'i*'///ji 

(Frti Hli co«l ra^^jona) a* fiie* non cado. 

Un novo «pa^imanUj in mo non «ogni ! 

Ella mede«ma la mia mano agogni, '^ 

I/arUi air arti} r^gli oppo«o, « con «1 Ano 
Ac(ior^im^*nto cìnt Malvina «t/*««a 
Non «0 no uiìiìUuU*. Matita e a capo chi no, 
Qiial timido amator, non parla ad <*««a ; 
Ma evagati) lalor lo età vicino, 
O ciimo **gli abbia ruHIa mr^nte impreeea 
Altra cara boll/i, raggiante In vieo, 
Or ne loda lo eguardo, ora il «orrieo. 
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Par che ogni di gli giunga un qualche scritto 
In cui del suo ritorno è viva brama. 
Né pensoso si mostra e manco afflitto 
Nel lasciar presto del Castel la dama. 
Ben r orgoglio ne sente ella trafitto , 
Ma sospettar non sa d* alcuna trama. 
Di ferirla ei s' avvede , e n' è contento , 
Sicuro ornai di giungere all' intento. 

' Questo eroe della Senna indifferente 

Mi guarda (ella pensava); in piccoP ora 
Si dispone a partir, né par dolente... 
Grazia, ingegno, beltà non lo innamora? 
Né de' trionfi miei , quantunque assente 
Da Parigi, egli seppe? a lui la suora 
Per invidia il tacea , che senza fine 
Mi loda le sue belle parigine? " 

Ma se grazia e beltà non lo conquista 
Prendere il vuol col titolo di buona. 
Oh come per gli afflitti ella s' attrista , 
E atteggia a lutto la gentil persona ! 
Ardua cosa è in costei scoprir Y artista, 
Cosi mite, pacata ella ragiona, 
Cotfi mesto lo sguardo intorno gira, 
Cosi ben piange, cosi ben sospira. 

Povero Alberto ! D' uno in altro errore 
Un destino crudele or ti sospinge ; 
E come sospettar di ghiaccio il core 
Ove si calda la pietà si pinge? 
Par che tutto ella parta il tuo dolore 
Quando commossa la mano ti stringe; 
Ma vuol, mentre ti volge un caro accento, 
Far pompa col vicin di sentimento* 

Lutti, Alberto. SI 
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Padre e amante non pur , ma Lisa , Agnese, 
Alessandro illudea la donna astuta. 
Rideano soli Emilio ed il francese , 
Col far di chi fidanza altrui rifiuta. 
Benché d* indole varia, in cor le scese 
L' occhio d* entrambi. Emilio è mente arguta, 
Indagatrice. Sospettoso e scaltro , 
Per vecchie e nove esperienze , è T altro. 

* Fin qui (Lisa ad Emilio) il mio concetto 
Col tuo s' uniformò : quei detti suoi 
Venir non mi parean da vero affetto ; 
Ora più non m* accordo a* dubbi tuoi. 
Vedi tu come piange ? Ogni diletto 
Posto in obblio, sol vive e pensa a noi. 
Chi fingere potrebbe in questa guisa? * — 
^'Tu no (le rispondea), mia buona Elisa." — 

^Quando il passato alla mente io richiami , 
(Goal pensava Agnese) odio colei. 
Or manifosto appar che Alberto eli" ami , 
Né ingiusta, nò maligna esser vorrei. 
Ben ch'io ne soffra, e di scoprir non brami 
Un ver tanto nemico ai voti miei, 
Rinnegar noi saprò quando più certo 
M'appaia. Almen vedrò felice Alberto. 

" Felice? Ei lo sarà quando gli sia 

Sposa amante Malvina. In lei s* aduna 

Quanto può immaginar la fantasia, 

Le sorride natura e la fortuna. 

Come diversa é mai la sorte mia I 

Di quanto abbonda in lei son io digiuna. 

E noi foss'io? Non m'ama! Ogni lusinga 

Vana saria. Qual prò che meco io finga? " — 
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'^ Falsa non è colei, non è leggiera 

(Meditava Alessandro). Ora mi pento 
Di quel biasimo mio. Tornò (jual era , 
E la svolta non fu che d* un momento. 
L'è caro Alberto: io n'ho fiducia intera; 
Mi dà di questo amor bello argomento; 
Or che i canti e le danze abbandonate ^ 
Suo fa il dolor dell' anime accorate. 

* Anzi che al Conte , a lei vo* fer parola 

D'Alberto. M'aprirà, n'ho fede, il vero, 
Perchè gì' innamorati ognor consola 
Il trovar chi fa plauso al lor pensiero. " 
Cerca il buon frate dì accostarla sola , 
E disegna parlarne indi a Ruggero ; 
Certo che il padre la preghiera accogUa , 
E della figlia poi pieghi alla voglia. 

Piovoso è il di. Riparano al castello 
Tutti; ivi al gioco degli scacchi^ intenti 
Stanno Ruggero e l' ospite novello , 
E movendo li van pensosi e lenti. 
Del francese e dell' italo pennello 
Disputano gli artisti , e par diventi 
La contesa fra loro un po' vivace : 
Sorride il romanzier gridando: Pace! 

E della sala nell* opposto lato 

Ristretta con Alberto è la sorella. 

Molto del suo bisbiglio egli è noiato; 

Tronchi motti risponde o non favdla. 

Più sempre impaziente e divagato 

Gira ei gli occhi or da questa ed or da quella ; 

Da Lisa alfin si spicca, e chiaro segno 

Dà nel sembiante di represso sdegno. 
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Clitusa nella sua stanza a Giulia scrìve 
Cosi Malvina : * Amica I oh tu non sai 
Come t* amiamo I II padre mio sol vive 
Nel pensier che fra poco arriverai. 
Se sperar può dolcezze a te lo ascrive; 
Di bamboli vo' dir che gli darai : 
Sii nova figlia al novo padre.... E quanto 
Beato noi &rai col tuo bel canto 1 " 

Suggellava lo scritto allor che intese 

Lieve lieve picchiar. Poi ch'ella, "entrate'' 
Disse 9 Sandro appari. Le gote accese 
D* insolito rossor mostrava il frate. 
Ella che a tutti e sempre era cortese , 
L' accolse amabilmente. ^ Oh perdonate 
Se v' importuno ! Udirmi un quarto d' ora 
Vi saria gran molestia , o mia signora? " — 



•i^ 



Mai non sarà (risponde a lui Malvina) 
Che la gioia mi tardi o mi ricusi 
D'un labbro onde ne vien tanta dottrina: 
Notte e di gli terrei gli orecchi schiusi I ' 
Sandro tace un istante e le s' inchina; 
Indi: *' Contessa, il buon voler m' escusi 
Se troppo è l' ardimento. Io credo e spero 
Che già letto m' abbiate entro il pensiero. " 

Ella sorrise : " È dato all' uom di Dio , 
Ad altri no , di leggere il segreto 
Pensier. " — ** Vi parlo dell' amico mio. 
Far lo potete sventurato o lieto. 
So ben che v' è palese il suo desio ; 
Ma lo partite voi? " Con inquieto 
Cor Malvina lo ascolta, e quasi tocca 
Da pudico terror non apre bocca. 
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Qual sincero amator, prudente, onesto, 
Or di speme si nudre, ora difGda, 
Ed io, tacer pur non vi debbo (juesto, 
Mi profersi ad Alberto aiuto e guida. 
Se r animo del Conte manifesto 
Non è , m' affido che al suo voto arrida , 
Anzi un cenno diman fargliene penso. " — 
"No, no; da questa cura io vi dispenso. " 

Cosi d' un tratto interrompea la dama 
Tutta rossa nel viso. ** Anch' io fo stima 
Del consenso paterno. Il padre l'ama. 
Anzi lo mette degli onesti in cima. 
Disdir mai non potrebbe una mia brama. 
Pur se manco lo amasse , io per la prima 
Senza riserva a lui mi sarei volta; 
Ma potente cagion m' avria distolta. 

Ed a voi quanto a me dee tal cagione 
Grave parer. Non datemi la taccia 
Di fredda o di sleale; ed anzi sprone 
Siatemi acciò per ora altrui ne taccia. 
Già sommisi il mio core alla ragione; 
Or r amistà , non altro a lui m' allaccia. 
Agnese 1' ama. A lenta e certa morte 
N' andria , se lo vedesse a me consorte. 

Tentai, ma tornò vana ogni maniera, 

D' ammorzar quella fiamma appena desta. 
Scorgendo che verace in lei solo era 
La presagìa mal posta, anzi funesta. 
Chiedete al padre mio di quella sera 
Che Alberto ed ella uscir dalla foresta. 
Perchè mi opposi a que'solinghi giri, 
Quanti lagni non fe'I quanti sospiri! * 
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Attonito il buon frate: * È dunque Alberto.... • 
Ella il dir gli troncò: * Degno di scusa.... 
Appieno io lo conosco e, ven fo certo, 
Per mal talento non la tenne illusa. 
Darle di noncuranza un segno aperto 
Dovea; ma chi, chi mai V amor ricusa , 
Sebben non ami , di gentil fanciulla? 
n' è tocco, n' è altero , o si trastulla. 

* Solo io m* accoro che d* amor profondo 

Stretta Agnese gli sia; l'opra o il consiglio 
Che le giovi non trovo e (non lo ascondo) 
Tremo le stia sul capo un gran periglio. 
Guai se l' illusìon caduta al fondo 
Vedesse! Ma speriam che sacro al figlio 
Sia della madre sua l'estremo voto; 
Insiem li benedi, vi sarà noto. 

'^ Ma debbo io donna ignara a voi scaltrito 

Le ciglia aprir? " ... — * Signora (ei le risponde 

Voi mi vedete dolente e stupito 

Tal che lìngua e pensier mi si confonde. 

Alberto mi dicea... " — " Non v' ha tradito, 

Io giurar ve lo posso e n' ho ben d' onde, 

Perocché chiaro nel suo cor discerno , 

Mai non Y amò più che d' amor fraterno. * — 

* Mi si snebbia la mente. E cieco tanto 

Fui? Non la vidi della madre al letto? 
E quell'ambascia, quel dirotto pianto 
Di questo vero non mi dier sospetto ? 
Dell' amistà riconoscente il manto 
L' amor suo mi coprì. Sovviemmi il detto 
Del Conte : — Afflitta per due lunghi mesi 
La vidi , e indarno la cagion ne chiesi. " — 
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Povera Agnese! (la scaltra ripiglia, 
Simulando un dolor che par verace) 
Amorosa air inferma era qual figlia. 
Or la perdita sua non le dà pace. 
Che non T ami il dottore ho meraviglia : 
Ben ella se n' accorge e piange e tace. 
Per chiarirmi di ciò più d' una prova 
Feci.... Cosa non v' ha che lo commova! ** 

\, chiuso fin quest* ultime parole 
Miravano. Malvina un solo istante 
Non ohblia se medesroa , e le sue fole 
Hanno sempre del ver tutto il sembiante. 
Porre a tempo lo schermo a quella or vuole 
Che credere ad Alberto Agnese amante 
D'Emilio fece, nel timor che sciolto 
Da' suoi lacci si fosse e a lei rivolto. 

mmerso è il frate ne' pensieri suoi. 
Siccome il saggio che tutto misura. 
Poi rispose : " Il dolor parto con voi ; 
Pur men d' Agnese che del giusto ho cura. 
È forza y è forza che l'amaro ingoi 
La cara Agnese mia della sventura ! 
Che se pur ne morisse , io non vorrei 
Ch' altri il dovesse trangugiar per lei. 

i'roppo innanzi vi spinge una sublime 
Idea della virtù. Morto l'amore 
In voi non è. Pietà sola il reprìme , 
E il vostro argomentar vien dall' errore. 
Questa falsa pietà da voi din me 
Il libero voler. Se freddo il core 
Oggi ha per lei, che accenderlo egli voglia 
Quando per sua cagione a voi si teglia? 
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" Esser di questi casi io debbo afflitto , 

E che voi pur lo siate è giusto, è bello. 
Qui d' un nobile cor veggo il conflitto, 
E qual uom della Chiesa or vi favello. 
Solo al vostro compianto Agnese ha dritto ; 
Ma perchè non parlarne a suo fratello?" 
"Forse ne parlerà.... (cosi Malvina), 
Pur molto nel silenzio ella s' ostina. 

• Oh non è noto a voi qual divenuta 

Era con me! Sebben d'animo buono, 
Mi guardava accigliata e sempre muta , 
Posti avvisi e consigli in abbandono. 
Troppo* male da lei son conosciuta; 
Lagrime mi costò.... ma le perdono. 
Anzi, benché il dover non mei prescriva, 
Me stessa obblio , purché non m' odii e viva. 

"No, no, buona signora! A voi non lice 
Dir questo. Riflettete. E far potria 
Quel vostro sagrifizio alcun felice? 
Ne voi, né Alberto, né la suora mia. 
Seguite (il sacerdote a voi lo dice) 
Senza rimorsi la diritta via. 
Voi parlatene al padre. Agnese, io spero 
Calmar, né vi molesti un tal pensiero. ^ 

Ella confusa, per la prima volta. 

Tace ed asconde tra le man la faccia. 
Come in penoso meditar sepolta; 
Né biasmarla egli può se alquanto taccia. 
Poi quasi fosse da un sogno disciolta 
** Difl*erir (bisbigliò) non vi dispiaccia 
Questo colloquio. Mi commosse troppo, 
E parlar vi degg' io d' un altro intoppo. " 
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Conturbato da lei licenza ei prende, t 

E fra gli altri ne vien pensoso e lento. < 
Emilio ancora col pittor contende, 
Né il gioco degli scacchi è meno attento. 
L' orecchio Alberto a quel cianciar non tende , 
Siede in disparte , e fatto appoggio al mento 
D' una man, gli occhi in un volume afBsa, 
E pensa a quanto già gli disse Elisa. 

Da Malvina abbagliata (io V ho riferto) 
Lisa anch' essa venia ; pure un segreto 
Presagio dentro le suonava : " Alberto 
Di quella mano non sarà mai lieto. ** 
Fargli il presagio suo ben volle aperto , 
Ma v'oppose il timore ognor divieto. 
Il timor di spiacergli. Animo prese 
Pur finalmente, e gli parlò d' Agnese. 

Quando Alberto tornò , dalla novella 
Misera richiamato, al proprio tetto. 
Vide stupito insiem colla sorella 
Vicina Agnese della madre al letto. 
E perchè presso non vedeavi quella 
A cui d' amor sì grande egli era stretto , 
S' affliggea che introdotta come figlia 
Si fosse un' altra nella sua £simiglia. 

Onestare a se stesso ei cerca e brama 
Quell'ingiusto dolor, che tal ben era, 
E in altra stanza la sorella chiama. 
" Dimmi (cosi le parla), in qual maniera 
Quest' Agnese qui venne ? Emilio eli' ama , 
E che il possa veder da mane a sera 
Savia cosa non è. Tu che lo sai, 
Non r impedisti ? Ne stupisco assai. " — 
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* T* inganni > Alberto, e s' ingannò Malvina, 
(Risponde la sorella) io te V affermo. 
Soffre Agnese, gli è ver, ma la meschina 
Ha il cor, me'l credi, d'altra piaga infermo. 
Senz' ombra dì sospetto a lui vicina . 
Io medesma la veggo , ed ho per fermo 
Ch' ami la madre nostra. " Alberto tacque ; 
Ma tal risposta a lui punto non piacque. 

Buono di cuor, commoverlo il contegno 
Dovea della fanciulla, e a lei ne diede 
Con parole cortesi un qualche segno. 
Ella non sospirava altra mercede; 
E parte deponea di quel ritegno 
Penoso, come di leggier succede 
Nel comune dolor, che gl'infelici 
Far potrebbe un istante intimi amici. 

Senza impaccio con lei, che non avvisa 
D'esserne amato, Alberto si comporta, 
Né che il segreto gli riveli Elisa 
Domanda, cosi poco a lui ne importa. 
Ben chiede, e sempre per coverta guisa, 
Se Malvina quel di venne alla porta, 
se mandò : né pace al core afflitto 
Sa dar finché non n'abbia o messo o scritto. 

E tanto da sospetti era lontano , 

Che legger non potè nell' eloquente 
Sguardo materno, qual disegno arcano 
Negli atti si chiudea della morente ; 
Né lo colpi quel giunger mano a mano , 
Però che tutta volta avea la mente 
Al lento lento mancar della vita. 
Solo dal core non ancor fuggita. 
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Or come balenò neìl' ulti m' ore 

Quel disegno ali* inferma? Ignoto ad essa 
Dovea della fanciulla esser T amore. 
Lisa non tenne forse alla promessa? 
la gran Madre, a cui con tanto ardore 
S'era volta sovente e genuflessa, 
Inspirato le avea che da consiglio 
Divin predestinata era a suo figlio ? 

La misera famiglia i primi istanti 

Consacrava al dolor. Non interrotti , 
Nei lamenti, ne' gemili, ne' pianti, 
Molti giorni passaro e molte notti. 
Alberto, il padre, e a malincuor, gli amanti 
S' erano , io dissi , nel Castel ridotti , 
E tutti, se ne togli Emilio solo, 
Fur tocchi di Malvina al finto duolo. 

LJn mese è corso. Ognuno ancora è oppresso 
D'un modo eguale, ma il dolor raffrena. 
Sandro, noto già v'è, come ha promesso, 
Favellò per l'amico alla sirena. 
E venne al frate! suo nel punto istesso 
Lisa , agitata da crescente pena. 
Lenta, perplessa gli si fece a canto, 
Poi lo prese per mano e ruppe in pianto. 

3h padre, oh fratel mio, dolenti e soli 
lo lasciar vi dovrò? Di questo amaro 
Pensier cosa non v'ha che mi consoli, 
Benché tanto lo sposo a me sia caro. 
Più non vive colei che de' figliuoli 
Era la gioja, e della vita al paro 
Dilesse il padre nostro. Ahi che rimasa 
Senza lei d'ogni bene orba è la casal 
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" Vano saria sperar che ne ridoni 

Il ciel quanto la morte ofa ne prese. 
Ma sentii Ami chi t*ama, e ti proponi 
Farla tua ?"— '^Chi? chi dunque? "Alberto chiese, 
Sé lusinjjando che il nome risuoni 
Di Malviiìa. Ma Lisa: "Intendo Agnese 
Che t'ama. " A nome tal, come improvviso 
Dardo il cogliesse, si fé' scuro in viso. 

^ Ti starà nella mente, Alberto mio, 

Quello che avvenne della madre al letto. 

Non parea benedirvi innanzi a Dio 

Quando la sua con la tua mano ha stretto? 

E se di far più noto un tal desio 

Erale colla voce aìlor disdetto, 

Con quell'atto, fratel, fé' la sua mente 

Chiara, palese.... Oh sempre io l'ho presente!" 

Sorrise amaramente e le rispose 
Il fratello coi^i: *'Non rinnovelli 
Ricordo alcuno in me di tristi cose; 
Ma con falsi concetti or mi favelli. 
Se la sua mano nella mia ripose, 
— V'amate, dir volea, come fratelli; — 
Ove nel so^no tuo fosse alcun vero, 
Tanto avrebbe indugiato il suo pensiero? 

" Tutti n' ha benedetti , e si commosse 

Veggendo una straniera in mezzo a noi. 
(Lisa, non consentendo, il capo scosse) 
Ma, dato pur che ne' pensieri suoi 
T'avessi insinuata, e tutto fosse 
Così Chme tu credi e come vuoi, 
Nessuno, oh no, nessun tenermi avvinto 
Potrebbe a quanto è dal mio cor respinto." 
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Dolente ella si scosta , e il cieco amante 

S'illude in tal maniera: "Ecco il mistero; 
Tutto, tutto m'è chiaro. Un solo istante^ 
Benché tanto larvato, apremi il vero. 
Quel Sandro, sotto il vel delT opre sante, 
Dee l'astuzia celar del monistero, 
E far mia sposa la sorella or tenta ; 
Elisa Io seconda e n' è contenta. 

Dubitar ne potrei? L'astuto frate 
M'accarezzava, prometteami aita; 
Ed or che dal mio core egli ha strappate 
Segrete cose, di parlarmi evita; 
Ma del monaco l' arti ho penetrate. 
Volpe ! ci conoflciam ! ti sei tradita. 
E la sorella mia? Benché noi dica. 
Di Malvina non è sincera amica. 

" È buona, si, ma figlia anch'essa è d'Eva, 
Né d'invidia la credo al tutto spoglia. 
Troppo Malvina sull'altre s'eleva 
Perché non n' abbian queste occulta doglia. 
Vogliono che la sposa io mi riceva 
Secondando l'altrui, non la mia voglia? 
Senza chiedermi pur se ad altra aspiri? 
Tanto non otterranno i lor raggiri. " 

Alessandro in quel punto a lui ne viene: 
(Oh guai se ne leggesse i sensi ascosi !) 
Solo un freddo saluto egli n' ottiene, 
Tal che parlar vorria, ma par non l' osi. 
Indi Agnese s' accosta , e in man si tiene 
L'aureo volume 06* Promessi sposi ; 
Ilare fra que' mesti, il fanciullino 
Ruggier dietro le move e sta vicino. 



1 
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Agnese, già vel dissi, ora al cospetto 
D'Alberto più non trema, e gli favèlla, 
Benché stretta gli sia d' un altro affetto , 
Qual farebbe un'amica, una sorella. 
"Guardate (gli dicea) se d'intelletto 
Sveglio è Rnggier; sebben d'età novella, 
Più che le fìgurette ama la storia , 
E già tutta la tien nella memoria. ** 

Tronco egli parla, come l'uom che vólto 
Altrove è col pensier; non accarezza 
L' amabile fanciul , né dagli ascolto. 
Stupisce Agnese ad altri modi avvezza. 
La suora ed il fratel con bieco volto 
Guarda , né può celar che li disprezza. 
Da loro interrogato, egli risponde 
Secco, breve, pungente, o si confonde.' 

In quel mezzo s' innoltra a passo lento 

Il buon padre d'Alberto. Ei tiene un foglio 
Spiegalo fra le mani, e legge attento 
Con un sorriso di segreto orgoglio. 
''Disporre, Alberto mio, d'alcun momento 
Puoi tu? Vien meco, che mostrar ti voglio 
Come avversa non ho la poesia. 
Benché nemico dei poeti io sia. " 

Né il richiamo paterno ora sgradito 

Tornar gli può, che punto non lo alletta 
Conversar con que' due. Dall' un tradito 
Si crede , e fin d' Agnese egli sospetta. 
Ma casca, appena da tal noia uscito, 
In un' altra peggior. Piena vendetta 
Fatta le Muse avean del vecchio audace, 
E stordito il figliuolo ascolta e tace. 
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Se fosse un' ode o una canzon I* ignoro. 
Dalla donna che morte ayeagU tolta 
Prendea le mosse al suo strano lavoro ; 
Dicea com* ella venne in cielo accolta , 
E de' beati immaginava il coro. 
Di Guido poi , con subita rivolta , 
E con un salto da fiaccarsi il collo » 
Invitava alle nozze il biondo Apollo. 

E supplicava che spargesse il dio 
Sul letto nuzìal rose e viole. 
L' opra al vecchio non par degna d' obblio , 
Tano e pago di sé come ognor suole. 

* Ma intendami chi può , che m' intend* io " 
Dir bene egli potea. Senso , parole 

Erano un tal visibile scompiglio, 

Che invan vi legge e vi rilegge il figlio. 

* 

Sorride il vecchio, perocché fa stima 
Che sola maraviglia il renda muto. 
^'Se del Parnaso non toccai la cima, 
Però non sono a mezza via caduto. 
Bisogno trovi qui della tua lima? 
Parla, che i buoni avvisi io non rifiuto. " 
Pensa Alberto, ed alfin preso ardimento: 

* Vi dirò, padre mio, quello che sento. ** 

Pur blandirlo volendo : ^ A que' poeti 
Appartenete voi che a fonti ascose 
Libano , il ver fuggendo , e consueti 
Sono inventar bizzarre e strane cose. 
I pensieri ne dan, come segreti, 
Con immagini astratte e vaporose, 
Né oracolo responsi più intricati 
Ebbe, a quanto mi par, di questi vati. 
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' Giuro parò die non saprei del paro 

Rime trovar più terse e più leggiadre , 
Che neir arte de* carmi uno scolaro 
Restai 9 come voleste, ottimo padre. 
Solo vi dico che vorrei più chiaro 
Fosse r encomio della buona madre ; 
Tal che quanti Tamaro il vostro canto 
Con pietose armonie movesse al pianto/ 

* Alberto! al ver f apponi tu. L'ingegno 
Mio non discende ad umili concetti. 
Frasi comuni, naturali io sdegno. 
Però modi non scelsi ingenui e schietti. 
Io con te tuttavia non mi convegno 
Che i pregi di tua madre abbia negletti; 
Non toccarmi il pensier novo e sublime; 
Ma cangia, se lo vuoi , parole e rime. * 
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* Amorosa virtù dell'Evangelo! 
Sola, indifesa, nell'età feroce 
Co* tiranni lottasti , e sciolto il gelo 
Hanno i petti più duri alla tua voce. 
Tu mostri all' uomo , consolando , il Cielo 
Quando ogni cosa di quaggiù gli nuoce. 
Tu quai figli ne stringi in un amplesso, 
Ma più tenera cura hai dell' oppresso. 

' Quando la luce tua non vi risplende, 
Opra mortai da Dio mai non deriva , 
Perchè la legge sol da te discende , 
Né créatura che non ami è viva. 
Faccia l'uom di valor prove stupende, 
Né air umano saver si circoscriva , 
Abbia il don de' profeti , abbia la fama 
D'un Socrate, che vai s'egli non ama? 

Lutti, jilbtrto. 22 
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* Buono è colui che t' ha donato il core 

Perchè il tuo spirto d* ogni mal separa. 
Chi tocco è dall' inopia e dal dolore 
Non può gelo sentir di febbre avara, 
Nò gusta y ardendo di fraterno amore, 
Dell'invidia giammai la stilla amara, 
Perocchò cosa alcuna a lui non piace 
Se 9 per averla , altrui rubi la pace. 

** Non trasmoda nell' ira il violento 

Pur che t* abbia a sua guida , e non avviene 
Mai che nelPopre buone alcun sia lento 
metta in quei diletti ogni suo bene, 
Che la ragion sommettono al talento. 
Solo ha dal vero amor gioie serene 
Il discepolo tuo; cbò non pur d'onte, 
Ma d' inbmia e delitti ò V altro fonte. 

* Nò superbo nò al povero sdegnoso 

Sarà chi si commova al grande esempio. 
Di Maria, che coir umile suo sposo 
Fra le donne volgari entra nel tempio. 
Ella non guarda nel Consiglio ascoso : 
— Paga (dice) son io quando l' adempio. — 
Oh quanti e quante con superbe ciglia 
Mirata avran la povera famigliai •* 

Volto a questi pensieri era d' Agnese 
Il pio fratel. Legarli in un sermone 
(Chò il pergamo salir di quel paese 
Debba in giorno festivo) ei si propone; 
E chiarir quanto il Vangelista intese 
Allor che fu da semplici persone 
Sulla legge richiesto, e lor rispose: 
* V amate, nell' amor son l' altre cose. * 
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Al bosco con più fogli ei si ravvia; 

Va , s' arresta , ora scrive ed or cancella; 
Ma spesso dall'assunto lo disvia 
Il pietoso pensier della sorella. 
Veder lieto e tranquillo ognun vorria 
Prima di ritornarne alla sua cella, 
E (tanto può la carità !) di affetti 
Viva cura si prende a lui disdetti. 

Quando accorto si fu dell' improvvisa 
Ira d' Alberto , come V uom che brama 
Chiarirsi ad ogni patto, e non avvisa 
Né potrebbe avvisarvi alcuna trama , 
Con profondo dolor si volge a Lisa , 
E : " Ditemi d' Agnese I Alberto eli' ama , 
Se il vero mi narrar. N' ho dubbio ancora , 
Che cenno alcun non me ne fé' la suora. * 

Elisa sospirò: ** Conte Ruggiero 

Forse, rispose, a voi non l'ha riferto? 
Non lo posso disdir!... Pur troppo è vero. 
Né preso d' egual foco é il cor d' Alberto. 
Come , ah come mi strazia il sol pensiero 
Di quanto l'infelice avrà sofferto! 
E poc' anzi (convien eh' io pur vel dica) 
Spesi inutili detti ho per l' amica. 

' Feci gli atti supremi a lui presenti 

Della madre.... ah perchè non fur parole? 
Ma con arte sviò dagli argomenti; 
Negar così potea che splende il sole. 
Credo, buono qual è, che li rammenti. 
Che gli abbia anzi compresi , e dir noi vuole. 
Si, per la prima volta infìnto è meco, 
Se il fatale amor suo noi rende cieco. 
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* Amor che tutti or sanno. È in lui bambina 

L'arte del simular. Chi crederia 

Che a me detto non abbia: — Amo Malvina?- 

Nè di più colla madre egli s'apria. 

Ciò eh' ella ne soffri non indovina 

Nessun. Da questo amor non presentia 

Che mali : né il cor mio cosa predice 

Che trista. Alberto non sarà felice. " — 

" Signora , stretto a voi son di verace 

Obbligo, benché forse io mal l'esprima; 
Carità di fratello in me non tace, 
Ma qui vuole il dover ch'io la reprima. 
Oh se d' Alberto a voi cara è la pace, 
E se tenete Agnese in qualche stima, 
Deh più non favellategli di questo, 
Che vano a voi sarebbe, a lui funesto. 

• Uniamoci piuttosto in altra impresa, 

E cerchiam che d'Alberto al fin sia pieno 
L* ardente amor. N' è certo anch' essa accesa , 
Ma rigida virtù vi mette un freno. 
Non sarà quella mano a lui contesa 
Dal padre. Ama la figlia, e poco meno 
Caro ha vostro fratello. Or via, speriamo ! 
Lasciarvi tutti consolati io bramo. " 

Lisa tace , e comunque altro concetto 

N' abbia , disdir non osa all' uom di Dio. 

Però si chiude sospirando in petto 

Ciò che pur di svelargli ha gran desio. 

Si maraviglia che il fraterno affetto 

Noi faccia a quel proposito restio , 

E benché molto lo commendi, e molto 

Lo ammiri , non ne allegra il cor, né il volto. 
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E nel giorno medesmo , il sacerdote 

Chiamata Agnese, a questo ei la prepara: 

* Sorella, le tue pene a me son note, 
E per esse diventi a me più cara. 
Iddio che ne consola e ne percuote, 
Sa di tutto il perchè. La sorte amara 
Addolcir ti potrò? Colla mia vita 
Ricomprerei la pace a te rapi^. 

" Tu molto apprezzi Alberto, e meraviglia 
Non è : V amor qui non ti fece inganno ; 
Ma la ragion, sorella, or ti consiglia, 
E guai se ne diventa il cor tiranno! 
Un padre egli ti fu ; come una figlia 
Malvina t' ama , ed ha si vero affanno 
Di quanto ella suppon che ti torturi. 
Che di sé, del suo cor non par si curi. " 

D' ira Agnese divampa : ** Or dimmi quale, 
Qual sacrificio a me fece colei ? 
Forza è pur ch'io tei dica: Ogni mio male 
Da lei ne venne e ne verrà da lei ! * 
Sandro che V inveir d' una rivale 
Crede ascoltar, si tace. ** Illuso seil 
Tradito (ella prosegue). E chi di noi 
Dalla trista non T è?... suo padre, i suoi ! " 

Scolparla ei ben vorria ; ma come al foco 
Di quell'impeto opporsi e di quell'ira? 

* Potria (cosi pensava) aver qui loco 
Mai la giustizia?" e tacito sospira. 
Si propon di mostrarle a poco a poco 
Siccome fuor d' ogni ragion la tira 
Quel suo dolor, che tanto all'eccellente 
Donna ingiusta la rende e sconoscente. 
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"Lisa (alfin ripigliò, che dall'ingrato 
Tema sviar la misera volea) 
Queir istante al fratello ha rammentato 
Che la madre voi due benedicea.... " — 
"Povera me! gliel disse? Era turbato 
Per questo Alberto I (e in lagrime rompea) 
Mi fece ella cosi , non che sgradita, 
Esosa a suo fratello ed abborrita. " 

Acquetar la sorella (inutil prova !) 
Alessandro vorria. Ma dal pensiero 
Doloroso non par eh' ella si smova : 
** M' odia (ripete) e non ne fa mistero. * 
Convinto alfine che il parlar non giova , 
Del bosco, afflitto in cor, prende il sentiero. 
Il sermon meditato ivi rilegge , 
In parti lo divide , e lo corregge. 

Sul musco molle d' una pietra assiso 
Poscia di tasca il brevial si prese. 
Nelle pagine sante il guardo ha fiso, 
Ma sola e sempre gli sta innanzi Agnese. 
Quando scosso egli vien da un improvviso 
Suon di passi. Malvina ed il francese, 
Che avean per altre vie girato il bosco, 
Riparavano allor nel verde chiosco. 

E tanto il frate a questo era vicino 
Che intender ne potea fin le parole. 
Però canta sommesso il mattutino , 
Che farsi occulto ascoltator non vuole; 
Ma che sordi que'due faccia il destino, 
meglio il Ciel, ben pare. Ella si duole 
Che parta il franco cavalier di corto : 
"Noi rimarremo qui senza conforto. 
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" Vero non è che la solinga vita 

Ad un fervido cor doni la pace. 
La selva , il monte , la valle romita 
Priva di cara compagnia mi spiace. 
L' indole mesta a meditar m' invita 
Allor che tutto intorno a me si tace, 
Ed ospite, non lieta, alla mia stanza 
Vien de' giorni che fùr la rimembranza. 

" Ho ben qui degli amici , oltre i parenti , 
Ma non sapete voi quanto m' accora 
Non poter consolare i sofferenti ! " — 

* Voi soffrite con lor, buona signora?... 
Finiran, rallegratevi, i tormenti. • — 

* Finiran, dite voi? * — " Quando la suora 
D' Alberto a quel pittor si farà sposa : 
Farmi eh' ella ne sia molto amorosa. " — 

^ Oh non parlo d'Elisa.... è del fratello 

Ch' io parlo, * — ^ È quel dottore un uom di merto, 
Ma tale a me non par se gli favello, 
Che degli usi civili è poco esperto. " — 

* Ben diverso era un di. Non par più quello , 
Tanto oppresso è il suo cor. Povero Alberto I 
Mi sono egli ed Agnese assidua cura ; 
Quella fanciulla è nata alla sventura ! " 

Posto nel libro per segnale un dito , 
Il frate recitava un' Ave e un Gloria, 
E quand' ebbe d' Agnese il nome udito 
Le preghiere gli uscir dalla memoria. 
Ascolta due parole, indi pentito 
Torna a pregar ; ma poi : '" Quesf è un* istoria 
Che tocca me. L'udirla è colpa grave? 
Noi presumo (egli pensa) " e tronca un' Ave. 
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'' Dirvi, Enrico, non so (cosi la dama) 

Como e quanto m* affligga un tal pensiero! "-- 
''Si opporrebbe quel frate alla sua brama? " 
La interruppe maligno il cavaliere. 
"Ob voi non m'intendete! Egli non Tama.*-- 
"Possibile! Non Fama? È proprio il vero? 
Quel fior di giovinetta! In fede mia 
Pessimo il gusto del dottor saria. * — 

* Tanto Agnese vi piace e vi par bella ?" — 
^'Almen più d*ogni bella elKò piacente. 
Ha si dolce il sorriso e la favella. 
Ha lo sguardo si mesto e si languente ! 
La comparai fra me colla sorella 
D'Alberto, che pur voce ha d* avvenente; 
Ma d* Agnese io farei tosto T eletta , 
Benchò sia tanto nel vestir negletta. * — - 

^ Nò al giudizio comune il vostro avviso » 

Nò al mìo 8* accosta. Elisa ò più geniilo; 
Di un* Ki)fì ha la froschozza ed il sorrifto. 
Anche T ullra dogli anni ò nolP aprilo, 
Pur tnon giovino as8ai la montra il vìmo. 
Un dormo la (IìcohIo? Un fior similo 
Tutti i prati voi (lan.** — Tur (lo risposo) 
Più caro lo viole ho delle roso. ** 

La contossa arrossi , levando al cielo 

I begli occhi e lo palme: ''Oh so invaghito 

Cosi no fosse Alberto, e agli occhi un volo 

Gli facesse T amore 1" E lo scaltrito: 

"Ma noi petto (jueiruomo ha dunque il gole? 

Sperar giA non polria miglior partito....* 

Ed ella : " Mal no conoscete il core ; 

Ogni tormento suo vien dall' amore. ^ 
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Dal più fitto sentìer della foresta 

Sbuca Alberto in quel punto. Il guardo ha fosco. 
Sdegnosa la sembianza anzi che mesta, 
Come dicesse : ^ Or tutti io vi conosco. * 
Il frate a lui s' accosta, e in quel lo arresta 
Che per causarlo ritraeasi al bosco. 
^ Taci (gli disse) e seguimi. Vicina 
Coir ospite stranier ci sta Malvina. " 

L' altro in pria lo ributta, e rosso in faccia 
Aspri detti gli volge : " E dove e come 
Ch' io vi segua esigete e eh' io mi taccia ? " 
Ma quando di Malvina intende il nome, 
Di subito si ferma, arde ed agghiaccia, 
Raddolcito il sembiante e V ire dome , 
Indi al frate tien dietro, e su quel sasso 
Medesmo anch' ei s' asside a capo basso. 

De' lor passi al fruscio per qualche istante 
Tacquero i due ; ma poi che tornò quela 
Ogni cosa : ** Che sia quel nostro amante, 
Guido, parmi, dicesse, anche poeta. 
Del Petrarca ha lo stile, o quel di Dante 
Quando ei canta d' amor? Soave e lieta 
La voce esser non può di questo cigno I ** — 
''Bello è il suo canto, e voi siete un maligno." — 

*Un bel canto! E spetrar non seppe il seno 
Della crudel?" — ''Perchè lo stima assai. 
Non però l'ama, il perfido veleno 
Delle lusinghe non gli die' giammai. 
Or dell' animo suo vi resi appieno 
Noti i sospiri e gli amorosi guaì. 
Oh quanto il Ciel pregai che ad altro afietto 
Volgesse il cor!** — "Lo ignora il poveretto? 
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" Queir Agnese io compiango! " — *Almen lontano 
Il medico le addasse! '* (ella ripiglia). 
*0r ditemi del frate: Ha senso unnano? 
Conforta la sorella e la consiglia?" — 
"Il contegno del frate è molto strano. 
Cura d' Alberto e non di lei si piglia. 

Che se dir vi potessi Il fior de' saggi 

Sarà, ma troppo visse infra i selvaggi. * 

Sandro ed Alberto si guardar. ** Perdona" 
Par dica l' uno. ** Taci " V altro. « Iddio 
Ti trasse qui. ** Malvina ognor ragiona 
Or nel franco sermone, or nel natio. 
Ma distinta a que' due più non risuona 
La voce sua. La copre il mormorio 
De' rami scossi da subito vento. 
Talché dieci parole odon fra cento. 

Monta il misero Alberto in tal follia 

Che per quanto il buon frate lo socchiami , 

Avventarsi nel chiosco egli vorria 

E già già colle man ne scosta i rami. 

Quando gli parve udir, ma fantasia 

Credo fosse e non più: "Dunque tu m'ami?" 

Impallidì , tremò , saria caduto , 

Se il frate a tempo non gli dava aiuto. 

Del braccio lo sorregge ed al castello 
S' avviano entrambi senza far-parola. 
Alberto, come giunsero al cancello, 
" Ti prego (disse) d' una grazia sola. " — 
"Parla! (cosi d'Agnese il buon fratello) 
Parla, che la tua voce or mi consola. " — 
" Da te silenzio inviolato io spero," — 
** Ed io te lo prometto eterno, intero." 
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Chiudesi Alberto in solitaria stanza, 
E gli par sogno il ver. Senza ritegno 
Sfoga il dolor che tutti gli altri avanza , 
Dolor che T alimento ha dallo sdegno. 
Il suo fervido cor, la sua costanza 
Posti furo altra volta a gioco indegno; 
Ma la prima ferita , e allor profonda 
Parea, fu nulla a petto alla seconda. 

Solo invaghito d' un leggiadro aspetto 
Erasi nella calda primavera 
Degli anni suoi , né mai di vero affetto 
Prova gli die' la giovine leggera; 
E cagion di vergogna al giovinetto 
Bollente, incauto queir error non era. 
Avea piena discolpa il quadrilustre 
Garzon, non V uom maturo, esperto, illustre. 

Colei ch'egli stimò buona, gentile 

Fra le buone e gentili, or conosciuta 
Come femmina gli è maligna e vile, 
Sol di crudeli vanità pasciuta; 
Quel suo modesto , affettuoso stile 
Era menzogna d' una mente astuta ; 
Quella piena d' amor che dall' interno 
Pareale uscir, non era altro che scherno. 

Non è del pazzo nella buia mente 

Forse maggicMr, la furia e lo scompiglio , 

L' odio egli invoca e fuor che amor non sente; 

Impreca, maledice e molle ha il ciglio. 

Cento cose propone e poi si pente 

Di tutte, e non si arresta in un consiglio. 

Uopo è d' aria men chiusa al core oppresso , 

E all' aperto baloon si fa da presso. 
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Ma vuol 1* iniquo nuo rlentìn che in quella 
Pa8«<i Malvina. Al braccio ella (V Enrico 
Mollefiicnte n'appoggia, e gli favella 
Ba»HO air orecchio come a caro amico. 
Bianca gonna la ve^le. Oh quanto è Ik^IU! 
Non par la donna d'un poema antico? 
la ninfa dei boschi, o il tipo vivo 
Della beltà che immaginò 1* Argivo? 

Giunti al caruxd h* arrestano, né flne 

Pare aver rpjrd colloquio. Alberto freme. 
Or che note gli s^on Parti volpine, 
I^ bella al par della calunnia teme. 
Avente alnien V orecchie a lor vicine! 
Gli è pena inimenHa quel vederli ìnmemc; 
Di troncarne il colloquio alfin divisa 
E chiama ad alta voce: "Eli^al Elisa! " 

Drizza Malvina a lui quelT amoroso 
S(^ni;i rdo clic finn allora il fé' beato, 
Simile al Mcipr* (die tra i fiori ascoHO 
Ti morde il pi(j' col dente avvelenato. 
"I\'irmi, vale a dottor, che T o/iofto 
Letto [)iù del mattino a voi sia grato; 
Ma vezzo it dai [)oeta e delT artista 
Pinger l'aurora che non han mai vista." 

Tali drHti il franeeMe, ov' ò riposta 

Una hcll'a crudcl , d/izza ad Alberto. 
Qnchli n^ il t^uarda, nò gli dà risposta, 
K c.onif? r noni che più tener coverto 
Non può lo sdegno, dal balcon si «costa 
l'iimpfftto a quello un altro erane aperto 
Che riguardava da contraria parte. 
Natura ivi apparia congiunta all'arte. 
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Però che sotto l'alte arbori annose 

Della quercia, dell'acero e del pino 
Aiole sorridean di gìgli e rose 
E d' ogni fior più raro e pellegrino : 
Caro al conte Uuggier, che lo compose, 
Caro alla sua Malvina era il giardino, 
E quante volte coli' illuso amante 
Ella innaffiò quei fiori e quelle piante I 

Sul giogo ah vicin monte è gelo eterno, 
Il giardino alla falda è ognor fiorito; 
E vi fanno cosi l'estate e il verno 
Un contrasto alla vista assai gradito ; 
D'amorosi usignoli un canto alterno 
Vi suol di notte lusingar V udito, 
E confidan di giorno altri canori 
Àugelletti a quell' ombre i loro amori. 

Limpida allor allor nascea dal monte 
La luce che le cose anima e desta. 
Stava seduta al margine d' un fonte 
Una fanciulla solitaria e mesta ; 
China su pochi fiori avea la fronte 
Che fra' lembi tenea della sua vesta, 
E mentre ne intrecciava un vario serto. 
Affacciato al balcon la vide Alberto. 
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IL COMMIATO. 



Era Agnese. Quantunque ella diviso 

Il pensier non ne avesse e meno il core, 
Veder l' amato non potea , che fiso 
Tenea lo sguardo a sceglier fior dà fiore. 
Quanta, oh quanta dolcezza in quel suo visol 
Lo sventurato ma profondo amore 
Una mestizia vi spargea si cara, 
Che vinta colla gioia avria la gara. 

Ed a qual opra la fanciulla accinta 

Sia non ignora Alberto. Una ghirlanda 
Suir umil tomba della madre estinta 
Ogni di piamente o porta o manda. 
Ma dair indegno amor l'anima avvinta 
Alcun' altra virtù non gli comanda, 
E crede che soltanto obbligo sia 
Ciò che malgrado suo lo inteneria. 
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A euo Alberto (che non mena vanto 
' Mai deir aOétto un' anima ben nata) 
Le fii sopra nn mattin che , gli occhi in puotoy 
Venia teàtendo la corona usata. 
Ben trovò quel pensier pietoso e santo; 
Ila pur tra sé volgea: ^ peggio che ingrata, 
*• 8e non dovesse rammentar più nulla 

Di mia madre, saria questa fàndulla* 

" Però che uscir non le potrà di mente 
Quel giorno in cui toccò la prima volta 
Le soglie nostre , e fti si caramente 
Da mia sorella e da mia madre accolta, 
E certissimo io son che nel dolente 
Carcere languirebbe ancor sepolta, 
8e in lor quel senso di pietà non era 
Cihe può bme occupar d' una straniera. " 

Cosi pensava Alberto , allor che piena 

Di lusinghe avea l'alma, ed ora, opprei^so^ 
Corrucciato , noi queta e noi serena 
Vederla intera a queir ufficio stesso ; 
Però che tutto è di tedio, è di pena, 
É d* ira, è di rancor cagione ad esso. 
Dacché nella sua donna il cor mendace 
Scoprì, neir altro la bontà gli spiace. 

Da colei tuttavia che noi conforta 

Non sa l'occhio spiccar. Che mai lo stringa 
Tanto al balcon? Di lui finora accorta 
Non s'è la giovinetta, oppur s'infinge? 
Che s'infinga cred'io, perchè la smorta 
Faccia insolita porpora lo tinge. 
Ila tremante la mano , e qualche stilla 
Discende dalla sua china pupilla. 
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Gol modo di chi trarsi ama d'impaccio, 
D'un tratto ella si leva, e la corona, 
Non del tutto compiuta, appende al braccio. 
Il bai con similmente egli abbandona, 
E scende ove colei , che tende il laccio 
A ciaschedun, coli' ospite ragiona. 
Lo scrittor del colloquio or viene a parte, 
Ne vengono i pittori e parlan d' arte. 

L' argomento d' un dramma alla Contessa 
Richiede il romanziero. In tuon beffardo 
Prorompe il cavalier : * Fuor di voi stessa 
Noi cercate , o signora. " Un fiero sguardo 
In cui r ira apparia benché repressa 
Volge Alberto a queir uomo e dir : ^ Codardo 
Schernitor " gli vorria , ma pur gli è forza 
Tacer , né l' ira col tacer s' ammorza. 

Posta la sua virtù viene a cimento 

Novo e crudel. Soffrire or dee lo scorno. 
Ma (novella propizia in quel momento) 
Del conte Guido annunciasi il ritorno. 
Dimentico del dramma è l'argomento, 
E con gran festa a lui si fanno intorno. 
Dopo i baci e i saluti a questi, a quelli, 
Mostra egli fa di vezzi e di gioielli. 

Tosto ne adorna il collo e il crin Malvina, 
Né più bel collo o più bel crin fregiare 
Mai gemme o perle a fata od a reina, 
Onde i poeti la beltà cantaro. 
In questo Alberto al padre s' avvicina 
E gli parla cosi : " Quando discaro 
Secondar non vi fosse un mio disegno...." — 
^ Parla ! Non dèi col padre aver ritegno. " — 

Lutti, liberto. ^ 
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^ Ingrato affar di subito m' appella 

Alla città. M' è grave andar lontano 

Sempre da voi, ma pena or m' è novella, 

Or che preme il dolor su voi la mano. 

Mi potreste però colla sorella 

Ed Emilio seguir.... Lo spero invano? 

Oh venite , venite ! io ve ne prego ; 

Né porvi, padre mio, vogliate al niego. 

** Breve soggiorno vi faremo , e poi 
Di novo rivedrem l' abbandonata 
Casa; ma non verranne incontro a noi 
Più quella cara con la fèsta usata. " — 
* Figlio , novo non t' è quanto in me puoi ; 
Cosa , io credo , fìnor non t' ho negata. 
Sia fatto il piacer tuo. Lasciamo il monte, 
Ma tornar per le nozze io vo' del Conte. " 

Benché di tal ritorno Alberto afflitto, 
Parola non aggiunge alla paterna. 
Ed aver ne potria la scusa e 1 dritto 
Mentre occulta il pensier che lo governa? 
Poi , dacché per le nozze il padre ha scritto , 
E ne spera gran lode e fama eterna. 
Temprato ha in parte il suo cordoglio, e torlo 
Grave sarebbe il togliergli un conforto. 

" K quando partirem?... (dimanda il vecchio.)** — 
''Domani, e se il potessi, oggi direi. 
Emilio e la sorella or v'apparecchio; 
Non li temo contrarii ai voti miei. " 
La giovane Contessa era allo specchio 
Cinta ancor de' gioielli, allorché a lei 
Trasse il vecchio, inchinolla , e la partita 
Loro annunciò; ne parve in cor ferita. 
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E quel finto dolor con bella guisa 

Manifesto ella fé'. La man d'Alberto 
Strinse , e si chiuse fra le braccia Elisa; 
E , ** Lasciarci cosi ? Forse io lo merlo ? 
Mai , cari amici, non sarò divisa 
Coir animo da voi!... Ma presto e certo 
Promettete il ritorno, o solo un passo 
Movere dal castello io non vi lasso. " 

Al lamento gentil della figliuola 

Mesce l'afflitta voce il buon Ruggiero, 
Ma dal core ne vien la sua parola , 
Che sente per Alberto amor sincero. 
Tacita in questo mezzo a lor s' invola 
La sventurata Agnese. Or qual pensiero 
Ne tien la dolorosa anima assorta? 
Arido è r occhio suo , la guancia smorta. 

Parte, e nella sua stanza ad un dipinto 
(L'effigie di Maria) si prostra e prega. 
Lotta in lei la ragion, l'amor, l'istinto; 
Ad or, ad or col capo assente o nega. 
Sorge d' un tratto risoluta : ** Ho vinto! 
Né r amor di me stessa oltre mi lega. 
Giusta almeno io sarò. Più non mi lice 
Sperar.... Sia pur, sia pure altri felice. " 

Tali cose volgendo, il cammin prende 

Che conduce al villaggio, e ferma il passo 
A metà della china. Alcun v'attende: 
Siede sovra un troncone e guarda in basso. 
Lagrima dalle sue ciglia non scende; 
Fa croce delle mani, ed ha d'un sasso 
Ben più l'aspetto che di forma viva, 
Cosi di moto r infelice è priva. 
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La tempesta ha nel petto e par tranquilla. 
S'alza alfin d'improvviso, e come senta 
^e' suoi passi il fruscio, tien la pupilla 
Air uom che ascende immobile ed intenta. 
Alberto e^^li è, che torna dalla villa 
Dove un' inferma visitò. Con lenta 
Orma al sog^i^iorno della fata or sale, 
E parca dianzi vel portasser l' ale. 

Spiran l' amore e la virtù coraprgio 
Nella timida Agnese , e tutta piena 
Del suo proposto, come sceso un raggio 
A lei fosse dal Ciel , si rasserena. 
Quando presso ei le fu: ''Sempre al villaggio, 
(Ella proruppe) carità vi mena; 
Ma quei poveri infermi derelitti 
Da voi fra poco, saran pure afflitti! 

** Né soli si dorran, però che vuoto 

Sarà d' amici e d'ospiti il castello. 
Voi ne partite, e dohbc osservi noto 
Che lasciarmi pur vuole anche il fratello. 
È destino dell' uom che mai rimoto 
Dal bene il mal non vada. Era pur bello 
Qui starne uniti lacrimando insieme 
Colei che dalla terra or più non teme. " — 

"Parte Alessandro? (Alberto a lei, bramoso 

Di troncar quel colloquio) assai men duole. " 

•* Or che prese vijjor dal suo riposo 

Star dal chiostro lontan né può, nò vuole. 

Ma frotta avete voi ; tal che non oso 

Qui ritenervi colle mie parole. 

Pur vorrei favellarvi, e, se non questa. 

Scegliete un'ora a voi manco molesta. " 
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Ed Alberto che mai non fu villano, 

Fiso, come indagando, in lei gli sguardi, 
Poi dolcemente presala per mano : 
* Trovarci soli non potrem più lardi. 
Parlate. È d' un buon tratto ancor lontano 
Il Castel; nò vi frenino riguardi.... 
In che posso valervi? Ognor rammento 
Tutto quel che vi debbo, e in cor lo sento." 

^Voi, voi dovete a me? Che feci io mai? 
E far cosa potea da voi gradita? 
Uno sterile affetto io vi donai , 
Nuli' altro, e voi mi deste e pace e vita. 
E mentre al Cìel non chiesi e non bramai 
Che il poter di giovarvi, io v' ho ferita 
L' anima un di, cagion vi fui di duolo, 
Né di questo pensier più mi consolo. " — 

^ Agnese, io non v' intendo.** — ** Or ben, più chiaro 
Vi parlerò. Di tenera sorella 
Per voi sento l'amore, e me del paro, 
Buon Alberto, amerete, almen per quella 
Che sempre ricordar mi sarà caro. 
Ella ce '1 consigliò colla favella. 
Se non del labbro, degli sguardi. Etemo 
Dunque ne leghi questo amor fraterno. 

" Or come d' una madre io fossi nata 

Con voi, vi parlo, Alberto. ** — '^ E quale affanno 

Mi deste, Agnese mia?** — "Venni ingannata.... 

Che dolor non fruttommi un tale inganno ! 

Ebbi da voi, lo so, nome d'ingrata, 

Ma solo error fu il mio né mi condanno. 

Ero infelice, ero inesperta, illusa, 

E degno queir error parmi di scusa. " — 
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•No, d'intendervi, Ajpfiese, ornai dispero, 
Se di più non mi dite. " — ** E «ia ! palese 
Vi farò, senza velo, il mio pensiero. " — 

• Fatelo, ve ne prego, o buona Aj^nese. * - 

• Nel cor vi penetrai ; piano il mintero 
Vostro, per certi indizi, a me si rese, 
Negar noi mi potreste. Or ben ! che detono 
Sia di voi questo amor per fermo io tegno. 

*Non vai che alla memoria io vi richiami 
Le cose andate. Errai, vel dissi. Or fede 
Sicurissima è in me ch'ella pur v'ami, 
. E bella prova il suo dolor men diede. 
Se il vostro bene solamente io brami 
Manifesto è a Colui che tutto vede , 
E vi debbo ammonir.... ** Confuso ^ incerto. 
Tacito stava ad ascoltarla Alberto. 

^ Minacciata mi par la vostra pace 

(Con più calda parola ella ripiglia). 
Bella, buona, gentil, so a tulti pi.tco. 
Se ciascun la desia qual mf*r.i viglia? 
Ma fin che voi tacete altri non tace. 
Tosto andatene al Conte, o della /iglia 
Chiedetegli la man.... lo aspetta, il vuole 
Malvina, e forse del tardar si duole. 

"Stretti in colloquio, e mi parea segreto, 
Guido io vidi e il francese. A lor vicina 
Mi traHsi.... Oh come T ospite era lieto!.... 
Più volto intesi nominar Malvina. 
Poi con modo fra lor non consueto 
Si diedero la mano.** — " Ove indovina 
Voi foste, ^ Alberto a lei... Ma Guido in (|iiclla 
A braccio ne venia della «orella. 
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Scelta avean essi pur la via solinga 
A parlar, credo, di segrete cose. 
Benché quant' altri mai Malvina fìnga 
L'uggia di quell'incontro non ascose; 
Ma subito il bel labbro, a cui lusinga 
Giammai non manca, in dolce atto compose: 
" Qui voi pur? (disse loro) in compagnia. 
Se non vi spiace, rifarem la via.' 

Quanto dell'importuno apparimento 
La fanciulla s' attrista e si dispera ! 
Stringersi con Alberto un sol momento 
Non potrà , ben lo vede , in quella sera. 
Volta a questo pensier (nuovo tormento 
Per la povera Agnese !) ha l' alma intera ; 
Nò s' accorge ella pur che la maligna 
Più di lei non si cura e non sogghigna. 

Già tutti nel castello entrati or sono. 
Compiacente degli ospiti al desio 
Ponsì al piano Malvina, e canta, in tuono 
Soavemente flebile, un Addio. 
A chi volge il suo canto? In abbandono 
Lascia ognuno il castel..." Tu parti, ed io 
(Cosi cantava) rimarrò qui sola 
Colle lagrime mie.... Chi mi consola? " 

Viva da tutti i labbri esce la lode. 
Solo Alberto si tace. Al dolce canto 
Commoversi non sente, anzi non l'ode, 
E strappato pur dianzi avriagli il pianto. 
D' ira contro colei nel cor si rode 
Che del vero amor suo s' è data un vanto , 
Pensa quindi ad Agnese e da sé caccia 
Queir idea che impazzirlo omai minaccia. 
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Che pur fosse in Agnese un reo disegno 
Egli per qualche istante ebbe pensiero ; 
ìtk gli ingenui suoi detti , il suo contegno 
Rimembra , e non vi trova altro che il vero. 
Quel subito arrossir, quell'occhio pregno 
DI pianto, e come il del terso, sincero; 
Quella stretta di man convulsa , ardente 
Ricorda^ e a sé ripete : " Ella non mente. 

' Fui gioco io stesso di colei , nò desta 

Stupore in me che sialo Agnese. Amica 
Ella m' è certo. Io saggia al par che onesta 
L' estimo , e creder vo* che il ver mi dica. 
Di quel suo turbamento è manifesta 
La cagion. Non v* ha giovane pudica 
Che dir possa ad un uom senta rossore : 
— :Io neVsegreti penetrai d' amore. — 

In tai pensieri ha T anima sepolta, 
Né al canto di Malvina egli dà retta. 
Siede Agnese di contro e non ascolta , 
Pur d' ascoltar colla sembianza affetta. 
Può cosi riguardarlo alcuna volta , 
Che nessuno altra mira in lei sospetta; 
Ma nel vederlo taciturno, afflitto. 
Sente di nova punta il cor traQtto. 

China egli il capo e della man riparo 
Alla vista si fa. ^ Ben io diviso 
Fui dal ver (va pensando) , e mei cantaro 
Lisa ed Emilio, ma sprezzai 1* avviso! 
Come, se l' error mio palese e chiaro 
Fosse a costoro , ne sarei deriso ! " 
Qui levando la man dagli occhi sui 
Quei d' Agnese notò Osarsi in lui. 
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Ei le sorrise, nò lo sguardo torse 

Da lei; ma quel sorriso era si mesto, 
Che un gel per l'ossa alla fanciulla corse, 
Quasi provasse un presagio funesto. 
Alcun detto cortese avriale forse 
Drizzato Alberto ; ma die' fine in questo 
Alla pietosa melodia Malvina, 
£ si fé', tutta mesta, a luì vicina. 

Chi sentì vero amore e fu tradito 
Legga nel cor dell' infelice Alberto. 
Da tanta slealtà quasi atterrito, 
Errò r intera notte a cielo aperto. 
Corcossi al sol nascente, e pria sopito 
Rimase a lungo: alfin quel sonno incerto 
Che dell'infermo al vaneggiar somiglia. 
Velò hrev' ora ai misero le ciglia. 
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Involucro mortai di polpe e d'ossa! 
Ben la quiete procacciar ti sai 
Nella cuna, nel letto e nella fossa, 
Onde air ultimo di risorgerai ; 
Ma penso che non voglia o che non possa 
Lo spirto , ospite tuo , riposar mai : 
Veglia , e un mondo si crea d' aeriformi , 
Lieti tristi fantasmi allor che dormi. 

Vero è ben che d' immagini deserto 

Sembra il sonno tranquillo all' uom dormente, 
Perchè 1' orme ne invola, e questo è certo. 
Lo svegliarsi de' sensi alla sua mente. 
Pur ne serba ancor desto un lume incerto 
Che svanisce da lui languidamente, 
Pari a disco lunar, che pria di veli 
Tenui si copra e tutto alfln si celi. 
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Il sonno non è sempre ombra fugace 
Però; dura talvolta, e di speranza 
Nudrir ne può, può darne e ter la pace, 
Se di cosa aspettata ha la sembianza. 
Per quanto alla ragion paia fallace, 
Di raderlo dal cor non ha possanza, 
E r uom che nel futuro indarno agogna 
Veder, vedervi ei crede allor che sogna. 

Simbolo della morte una vulgare 

Sentenza il soimo appella, e le somiglia 
(Chi negarlo potrebbe?) a quanto appare; 
Ambedue chiuse, immote han labbra e ciglia; 
Se non che V una, come fiume al mare. 
Corre al gran Vero, e immagine non piglia 
L'altro che dalla vita, ove non sia 
Presagio o vision che il Cielo invia. 

E di questi presagi e visioni 

Son pieni i libri della Sacra Storia. 
E che Dio ne mandasse a tristi e buoni 
Indubbia ed immorlal v' è la memoria. 
Chi non sa di Giuseppe in fra' ladroni 
Captivo e poi levato a tanta gloria? 
Chi mai di Daniel che al re profano 
Spiegò dell' ignee cifre il senso arcano? 

Dissi che il sonno avea gli occhi socchiusi 
Dell'infelice Alberto in sull'albore. 
Sonno febbril che torbidi , confusi 
Spettri empiano d' angoscia e di terrore. 
Né soltanto il pensier de' suoi delusi 
Sospiri straziando iva quel core. 
Ma r idea dell' inganno e dello scherno 
Di cui fu segno , vi mettea l' inferno. 



MASCHERA E VERITÀ. 365 

Soffoca , in pie' si leva , apre un balcone , 
E vi s' appoggia a respirar la brezza 
Mattutina, cbe fresca entro il polmone 
Penetrando, lo calma e l'accarezza. 
Queti i moti del cor, si rìcompone 
Nelle coltri di novo, e per lassezza 
Della veglia prodotta o per consiglio 
Divino, il sonno ancor gli chiude il ciglio. 

Ed Agnese gli apparve, e cosi bella 
Vista mai non l'avea. Le stesse cose 
Ridisse a lui, ma più che di sorella 
N' eran dolci le note ed amorose. 
Interrotta la tenera favella , 
Ella il bel capo sul petto gli pose, 
E con voce di pianto: ''Oh di'! non sai 
Ch'io t'amo?... Il core non tei disse mai?** 

Mentre della fanciulla il vano aspetto 
Fra le braccia si stringe , egli si desta. 
Ma (strana illusione!) ancor sul petto 
Sente il peso gentil di quella testa. 
* Sogno ! Non m' ama Agnese ! A me lo ha detta 
Pur or I pur ora a me s' è manifesta. 
Queir affanno segreto era una trama 
D' Elisa e d' Alessandro. Ella non m' ama. " 

L' oriol della torre in questo suona, 

E giutita del partir gli annuncia V ora. 
Quel tetto, quella stanza egli abbandona^ 
La cui vista lo irrita ed addolora. 
Inquieto desio lungi lo sprona 
Dalla sua terra, e col mutar dimora 
Sembra che riaver la pace ei speri , 
Quasi possa fuggir da' suoi pensieri. 
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Raccolti nella sala , ov' ei discese , 
Erano tutti. Al Conte , alla Contessa 
Tolge di graiie un riferir cortese, 
Cui fu. risposto nella forma istessa. 
Strìnge con un sospir la man d'Agnese; 
Grave gli altri saluta e non gli appressa. 
Poi corre d' Alessandro in fra le braccia , 
E d' una stilla gli bagna la &ccia. 

Benché parola di dolor non mova, 

Fuor del costume appar pallido e tristo. 
* Che il partir da Malvina lo commova, 
(Volge Agnese fra sé) lo avea previsto , 
Pure (e questo pensiero al cor le giova) 
L* amistà viva, intera io ne racquisto. 
Egli cosi non mi stringea la mano 
Quando V ultima volta andò lontano. * 

Che sia Lisa ed Emilio hanno in pensiero 
Pel funesto amor suo cosi sparuto. 
Solo Alessandro, a parte del mistero, 
Fa di questa credenza in cor rifiuto. 
Stette osservando con ciglio severo 
Di Malvina e d' Alberto atto e saluto. 
Bella alterezza in lui notò, nell'altra 
V arte vii d' una falsa e d' una scaltra. 

Costei , dopo il colloquio , una parola 
Volta a lui non avea; dacché partito 
Alberto fu, bramò da solo a sola 
Parlargli, e cenno gliene fé' col dito. 
Ma il frate non volea con altra fola 
Venir da quella femmina schernito. 
Fé' le viste per ciò dello svagato, 
E da lei si parti senza commiato. 
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Novo inganno cosi V onesto frate 

Schivando, si condusse al suo convento. 
Le frodi di Malvina ha penetrate , 
E la scoperta gli varrà per cento. 
Dell' amico gli duol che avvelenate 
Pure gioie gli furo in un momento. 
Né men della sorella egli si accora , 
E da Dio pace per entrambi implora. ' 

Il tutto Agnese rilevò ; ma certo 

Non è se la sorella in quel segreto 
Posto avesse il fratello, o se scoperto 
Guido lo avesse. Il vero è che n' è lieto. 
Sempre occulto nemico ei fu d' Alberto: 
Ben celarlo sapea, pure inquieto 
Apparia spesso allor che a lui vicina 
Con sembiante d' amor vedea Malvina. 

^ Ne sarà (pensa Guido, e molto a grado 
Gli va la cosa) Alberto assai dolente, 
Dico il gran difensor del mio contado. ** 
Dargli tal nome si godea sovente. 
Di sangue gli conviene e più di grado 
L' illustre cavaliero a lui parente, 
E di venir con prenci al paragone, 
Gettando il manto liberal, propone. 

Tutto vede l'astuto, a cui la bella 

Donna 1' animo ha volto , e sen compiace. 

Guido nel di supremo a sé lo appella 

E : " M' inganno, o un segreto a me si tace? 

Divenuta pensosa è mia sorella; 

Tu men lieto mi sembri e men loquace. 

Sconviene, Enrico, ch'io ten parli primo: 

Ma il sai , come un fratello io t' anio e stimo. " 
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E pari air uomo che dì più non chiede, 
I patii nuziali Enrico impose , 
E consentiti, impegnerà la fede. 
Né il futuro cognato a ciò si oppose. 
Agnese in quella, non veduta, il piede 
Ivi a caso accostando , udì tai cose. 
E benché farlo, più che fele amaro 
Le fosse , Alberto suo ne fece chiaro. 

Scaltro é Guido assai men del cavaliere 
Francese, e senza velo a lui palesa 
L'intento suo. ** Di voi lo bramo e spero, 
Sarà ( dirgli dovea) Malvina accesa; 
Ne sarà pago il padre, e se il pensiero 
Di perdere la figlia assai gli pesa. 
Tanto amore ha per lei, che dell'assenso 
Dubbio non ho. " Dovea ciò dirgli , io penso. 

Per riferir che certa é già la cosa 

Corre invece a Malvina , ed é non meno 
Ella di tal certezza in cor gioiosa, 
Ma pur r aspetto non ne fa sereno. 
Le gemme invidia della nova sposa 
Di che pria s'adornava il crine e il seno, 
E più belle e più ricche ella ne aspetta 
Da quella mano, a cui di fede è stretta. 

Lungi che fu d' Alberto la famiglia , 
Ella del padre suo move alla stanza, 
E gli narra il convegno a basse ciglia 
E con afflitta e timida sembianza. 
Dolor prova il buon vecchio e maraviglia 
Che le imponga colui la lontananza 
Per patto nuzial, nò delle spesse 
Visite si consola, a lui promesse. 
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Quante volte Malvina : " padre mio, 

(Detto gli avea) chi mi donasse un trono 
Rapir non mi saprebbe al del natio, 
Né far eh' io ti ponessi in abbandono. 
L' uom che metta contrasti a un tal desio 
Sempre rifiuterò; ferma io ne sono. 
Vo' ti sia, caro padre, un altro figlio 
Lo sposo eh' io scerrò per tuo consiglio. '^ 

Or dal francese (un re nella sua corte 
Meno audace non è) nulla pretende. 
OlTresi, come schiava, a sua consorte, 
Né pur del padre suo l' assenso attende. 
* Parte (il vecchio pensava) or che la morte 
M' é vicina , e pensier non se ne prende ; " 
Nondimen v'acconsente, e il suo dolore 
Quanto sa , quanto può si chiude in core. 

Quel di medesmo la gioconda nova 
Spandesi a ciaschedun della famiglia. 
Agnese un senso dì piacer ne prova , 
Indi pentita se stessa ripiglia. 
Preme ciò che nel chiuso ella riprova 
E sol con la ragion si rìconsiglia. 
E scrivendo ad Elisa: " Ognun (le dice). 
Mentre sola io m'affliggo, é qui felice. " 

Ed Elisa non tarda a dar novella 

Di sé: "* Pensar, mia cara, oh tu non puoi 
Quale Alberto s' è fatto ! Ei non favella ; 
Par che fin la scienza ora lo annoi. 
Infermiccia del babbo é la sorella. 
Tu sai che Alberto ne' vent' anni suoi 
Stette a lungo con essa, e come lieta 
Presagia nel nipote un gran poeta. 

Lutti, Alberto. 54 
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" Lascerem la citlà col novo giorno: 
Alberto lo propone e lo desia, 
E , come intendo dal fratel , soggiorno 
Non breve terrem noi presso la zia. 
Yerrò poscia alla villa, a cui ritorno 
Sempre con mesto affetto, Agnese mia. 
Deh nel mio dipartir, se non sereno, 
Tranquillo Alberto vi lasciaafei almeno ! " 

Ed altro ne seguia dolente scritto: 

^ Perdona se compagna al mio dolore , 

Cara , ti faccio. L' amistà n' ha dritto , 

E fortemente mi vi spinge il core. 

Infermo è Alberto , e più che infermo, afflitto. 

La sua morta pupilla, il suo pallore, 

E queir ambascia che celar procura , 

Paurosa mi fan d' una sventura I " 

E poi nel terzo foglio : * Ah troppo io fui 
Indovina del ver! Malato ei giace! 
La notte e il di non ci partiam da lui: 
Immagina se un' ora abbiam di pace ! 
Quanto scompiglio ne' pensieri sui ! 
Va in delirio febbril quand' ei non tace. 
Confuso è il padre, la zia sbigottita; 
Dove trovar, noi miseri, un' aita?** 

Scoppia nella fanciulla in un istante 

Quel dolor che celava, e più non regge. 
Porge a Malvina con mano tremante 
Lo scritto, e indifferente ella vi legge. 
"Morire (Agnese allor) si degno amante 
Voi dunque lascerete? oh dura legge! 
Questo premio ha l'amore? A tai crudeli 
Tormenti egli condanna i suoi fedeli? 
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" V'ama.... Voi pur lo amate.... il so, vi dico! 
Quando voi non gli aveste alcun segnale 
Dato di amor, compiangerei l'amico. 
Che destar non vi seppe affetto uguale. 
E se poscia miglior vi pane Enrico , 
A che non gliel diceste? A che leale. 
Franca non lo sgannaste a poco a poco, 
Senza farvi di lui spietato gioco? ** 

Malvina che non ha di questo vero 
Parola udita mai , bollente d' ira 
La ingiuria e le minaccia il monastero; 
Ma in Agnese timor più non ispira. 
^ Giudice ne sarà Conte Ruggiero , * 
Seguita questa. — ** Il padre mio?... Delira, 
Guardati beni D'ingrata, o almen di stolta. 
Nome avrai da mio padre ; anzi m' ascolta : 

" Qual fosse con Alberto il mio contegno 
Non sai ; scolparmi dalla pazza accusa 
Con tutti , e ben più teco , io no non degno , 
Che maligna sei tu non men che illusa ; 
E se pari all' offesa in me lo sdegno 
Non vedi , è perchè so (tua sola scusa) 
Come tratta un amor t' ha d' intelletto , 
Che deriso già fu , non pur negletto, ** 

Qui d' un tratto ammutì , che di spavento 
L'era il volto d'Agnese; indi seguio, 
Ma con un far più placido, più lento: 
" Che neir onor tu mi feristi obblio ; 
Ma perchè di parlarne , in un momento 
Di follia , minacciavi al padre mio , 
Non fargliene , t' impongo , un lieve cenno : 
Questi tuoi sogni conturbar noi denno. ^ 
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Ttoqne Agnese. Al suo lungo odio repreino 
Breve sfogo almen die*, nò più potea. 
Sa com* è il padre alla sleal sommesso , 
Benché del giusto in lui viva V idea. 
Quindi Agnese si scosta il core oppresso . 
Fin proibito la crudel le avea 
Di leggere al buon vecchio il fiUal fogUo, 
Dicendo : * Egli n* avria troppo cordoglio. * 

Si strugge di dolor quella meschina , 
Nò sa veder, né sa trovar consiglio. 
Oh potesse alP infermo esser vicina, 
AflBrontar per salvarlo ogni periglio I 
Tentar vorrebbe d' ammollir Malvina 
E gittarsele a* pie! ma quel cipiglio 
P^ che, tacendo, le ripeta : * £ morta 
' La pietà nei mio petto, * e la sconforta. 

Molte volte in un di, non le si niega 
Questo sollievo, 1* infelice scrìve. 
Nove da Lisa ognor prega e ri prega. 
Né passan V ore mai se ne son prive. 
Con guai ansia ogni lettera dispiega 
Presaga di trovarvi. ^Ei più non vive! " 
Una alfin gliene giunge.... ed or di gioia, 
Come pria di dolor, par eh* ella muoia. 

** È salvo, è salvo, Agnese mia ! Conforto 
Maggior, no, di mia vita io non gustai. 
Se pensi che tre giorni il piansi morto. 
Ciò eh' io soffersi immaginar potrai. 
Lo spirto col vigore è in lui risorto. 
Già del suo delirar ti raccontai : 
Or sensato ragiona, ha la pupilla 
Serena, e V aria come prìa tranquilla* 
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* In somma la salute egli riprese. 

Sapendo ch'io ti scrivo. — Il mio saluto 
Metti (egli disse) per la nostra Agnese ; 
Dille che, grazie al Ciel, m' ho riavuto. — 
Di Malvina fin or non mi richiese, 
£ di fargliene motto io mi rifiuto. 
che più di colei non si rammenta, 
scordarla, tacendo, ei s' argomenta. 

"Non so volger le chiavi a quel suo core, 
£ pare £milio mio lo sappia meno. 
Un grande amor di subito non more; 
Pur lieta io son veggendolo sereno. 
Il saper che soffria per questo amore 
In tutti i gaudi miei mescea veleno. 
Lassù (certa io ne son) prega per noi 
La madre, e sono accolti i preghi suoi. 

"Né di Malvina parli tu? Mistero 

Sta nel silenzio tuo Su, chiaro e netto 

Quanto sai manifesta a cor sincero : 
Alberto noi saprà, te lo prometto. 
Dinne pur d'Alessandro. Avrai, lo spero. 
Tutto ciò che soffrimmo a lui già detto. 

£.... chieder ti volea d' un'altra cosa 

Ah si.... quando al caste! verrà la sposa? 

^ Dallo stato d' Alberto a noi saranno 

Quelle feste contese. A me non duole 
Punto di questo; ma cagion d'affanno 
Lieve non m' è che il padre andar ci vuole. 
Porteravvi il suo carme. Il gradiranno 
Gli sposi? poche e languide parole 
N'avrà? per grazia gli daranno ascolto? 
Agnese, a te lo raccomando, e molto! ' 
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Son già corsi più mesi , e in altro foglio 
Così Lisa ad Agnese: ''Oggi ritorno 
Fece mio padre. Ne lisciar l' orgoglio, 
Satisfatto mi par di quel soggiorno. 
Di chieste l' affollammo, e non ti voglio 
Tacer, eh' ebbi certezza in questo giorno 
Di quanto io sospettai. Più nulla importa 
Di Malvina al fratel. La fiamma è morta. 

•Quanto, per appagarti, ognor segreto 
Studiai di tenergli , il padre tosto 
Gli sciorinò , né fargliene divieto 
Potea, che nell'accordo ei non fu posto. 
Emilio mio con animo inquieto 
Volle il tema sviarne ad ogni costo ; 
Se ne avvide il fratello, e sorridendo, 
— Taci (dir gli parca) tutto comprendo. — 

" Qual gioia mi destar, qual meraviglia 
GV inaspettati detti suoi, noi dico ! 
— Saggia del Conte si mostrò la figlia , 
(Disse) che bene le si attaglia Enrico. 
Molto all'indole e al cor le rassomiglia ; 
E per dovizie e per lignaggio antico 
Degno egli n* è. Però non lodo il Conte 
Che abbandoni il castello e il proprio monte. 

" Poco gradita tal nova mi giunge , 

Glie funesto il viaggio a lui presento. 
Spetta a me l'ammonirlo anzi che lunge 
Ne vada, e farlo sul periglio attento. 
Meno il cor del dover non me lo ingiunge. 
Egli sempre mi amò col sentimento 

D' un padre E dal castello e dal paese 

Senza darci un addio n' andrebbe Agnese ? 
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Non meri che a Guido, saran cari a lei. 

V'iva fiamma sentia corrermi al viso 
E n'aspettava un ruvido rifiuto, 
Che in Emilio ed in me converso e fiso 
Lo sguardo , alla proposta avea taciuto. 
Alfìn con un sardonico sorriso, 
— Potrei (disse il fratello) esservi aiuto 
Nel carme novo? Comandate. Oh fama 
Dar verace io sapessi a quella dama! — 

Junque, mia cara, ci vedrem. Ma presto 
Tu lontana ne andrai, se pur si ostina 
L'ottimo vecchio nel pensier funesto, 
Ove il paterno amor ne lo trascina. 
Affettuosa violenza a questo 
Far si dovria. Ma pensa a ciò Malvina? 
No ! che la segua alla novella sede 
Pretende ella da lui, non pur richiede. 

I padre ci narrò, ne ancor lo tace , 
La pompa del castello e l'allegria. 
La Contessa novella assai gli piace ; 
Gesto, detto, sorriso ei non ne ohblia. 
Nò stupisco di ciò ; ma più verace 
Nel pingermi colei credo tu sia. 
La smorfia ne figuro, il portamento, 
L' italo-franco scilinguato accento. 
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Ad Agnese cosi la buona suora 

D' Alberto. Intanto che di lui n' avviene? 
Mistero. Egli , egli stesso il come ignora 
Spezzasse in brevi di le sue catene ; 
Ed or che da que'nodi uscito è fuora 
Ai di fuggiti col pensier riviene , 
E gli appar donna vile e lusinghiera 
Chi d*amory di virtù già specchio gli era. 

Gli scritti di Malvina ei custodia 

Tra le cose più care. Oh come spesso 

Di lagrime e di baci li copria , 

E sognava, leggendo , esserle pressoi 

Ed or freddo li scorre , e che non sia. 

Né fosse il vero in quelle note impresso 

Sì rassicura. * Fra gli amanti sui 

Uno schiavo in catene altro io non fui ! ^ 

Caso fosse , o voler di mente ascosa , 

Trova uno scritto d* altra man, confuso 
Tra quelli; il legge come nova cosa, 
Come se non lo avesse ancor dischiuso. 
D'Agnese ey;\ì è. Non frase artificiosa 
Di quelle tante che sol detta Tuso; 
Ma il linguagt^io del core ingenuo e vivo , 
Che par qui dica: " Ciò che sento io scrivo. 

Dati il foglio Parigi , e di Malvina 

Narra Agnese i trionfi: " Ad ogni festa. 
Di cui sempre acclamata eli* è regina, 
Debbe aver vezzi novi e nova vesta. 
Quantunque col pensier vi sia vicina, 
A lei (cosi mi disse) ozio non resta , 
E scrivervi in suo nome a me consente. 
Quanto, ah quanto le son riconoscente! 
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Dubito solo che vi sìa discaro 

Con una incolta carteggiar. Sospetto 
Che mi cresce d* assai quando io comparo 
Quel di Malvina al mio stile negletto. 
Certo che tutti qui y' amiara del paro ; 
Ma sa Malvina esprìmere T affetto, 
Ciò eh' io non posso. A lei di questo dono , 
Più che d' ogni altro , invidiosa io sono." 

E cosi proseguia. Per quanto ei pensi 
Punto non gli sovvien della rìsposta; 
Ma gli affettati cogl' ingenui sensi , 
Ne' due scrìtti affrontando, al ver s' accosta. 
* A quale amor se non al mìo conviensi 
Dar titolo di cieco? Avea riposta 
La mia vita in colei, la mia speranza.... 
E mi seppe obbliar per una danzai 

Potea più l'amistà dunque in Agnese 

Che l'amore in colei?... l'amor?... che dico? 
Mai non mi amò. Trastullo suo mi rese, 
£ Dio , d' esserne sciolto , or benedico I 
L'altra nulla cercò, nulla pretese 
Fuor che la sola affezion d' amico. 
Lontana a me pensava. Oh male assai 
Del suo caro pensier la rimertai ! 

É buona Agnese , né al ben far mercede 

Dimanda... E molto le deggìam... Per figlia 
E per sorella, che di più non chiede , 
Tenercela è dover della famigha. 
Amare ella saprà n'ho piena fede.... 
Ch' io mai non vi pensassi è meraviglia. 
Meglio cosi... Libero nasce e muore, 
Né per consiglio altrui germoglia amore.* 
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Pensa Alberto in tal guisa: a sé ricl 

Quanto debbe ad Agnese , e non sa come, 
Benché sempre ripeta: * Ella non m* ama/ 
D* improvviso si turbi a questo nome. 
Illuder sé medesmo ei cerca e brama; 
Ma quel guardo y quel viso e quelle chiome, 
E più queir amoroso e forte amplesso , 
Che nel sogno le dio» rammenta spesso. 

* Vegliar come fratello or la degg* io , 
A Sandro lo promisi. Ove le dolga 
Abbandonar di novo il suol natio , 
Farò che da llalvina ella si sciolga. 
Se offrire io non le posso il tetto mio , 
Lisa, come sorella , al suo l'accolga. 
Emilio opporsi non vorrà, che troppo 
M' amn perchè vi metta alcun intoppo. 

** E rinbme calunnia?... Una infernale 
Mente fu quella che si ben 1* ordia. 
Mai, neppur col pensier, non fu rivale 
Questa fanciulla alla sorella miai ** 
Ed un senso confuso il cor gli assale , 
Che sospetto non è , né gelosia , 
Ma questa e quel somiglia , e non ha pace 
Cile ripetendo : ^ Emilio a lei non piace. " 

Pensoso alla sua terra egli rivenne, 
Però tranquillo. Un nobile riserbo 
Verso colei che lo ingannò vi tenne , 
Di volgerle sdegnando un detto acerbo. 
Né queir omaggio la patrizia ottenne 
Che pur bramò neir animo superbo. 
Mentre afilitto il credea, sei vide innante 
Qual uom che stato non le fosse amante. 
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Cerca Agnese il suo sguardo, e pargli quella, 
Quella che in sogno al cor si strinse. In guisa 
Timida, irresoluta a lei favella, 
E gli occhi a lungo nel suo volto affisa. 
Che diletta gli sia come sorella 
Presume Alberto, né di amar s'avvisa; 
Ma sovente V amore in noi s' interna 
Sotto sembianza d'amistà fraterna. 

Nulla Agnese comprende. In aria lieta 
La fanciulla or si mostra. A lei fuggita 
D'altro affetto è la speme? Oppur s'acqueta 
Nel sapersi di nuovo a lui gradita? 
Oltre, credo, non sa; perchè segreta 
A noi stessi è talor V intima vita. 
Però ,d' essergli cara ella s'appaga, 
Né, come tal gli divenisse, indaga. 
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FRATELLO E SORELLA. 



Misero il genitor che V ultim'ora 

Tocca f tremante sul destin de' figli ! 

E misero ben più se lo addolora 

Il presagio di mali e di perigli I 

Se d'un genero mai, mai d'una nuora 

Consolato non venne , e i suoi consigli 

Vide irrisi o negletti, e andarne a vuoto 

Del paterno suo cor l' ardente voto 1 

Mentre cosa non v' è che più la morte 

Raddolcisca ad un padre amante e saggio 
Del saper che suo figlio ha per consorte 
Chi gli sparge di fior l'uman viaggio; 
Del veder che felice è pur la sorte 
Della cara sua figlia ; e al gran passaggio 
L' affannoso pensier non gli dà guerra 
Del lasciarli deserti in sulla terra. 
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Oh come s* allegrava il buon Ruggiero 
Presentando d' Alberto la femiglia 
AHaBiiMll'CfiildorUiié slraniéik^ì 
Tipo è costei , che al nostro non somig^. 
Par eh* ella finga , se pur dice il vero, 
E le labbra non mova, i pie, le ciglia. 
Se non quando risolto ha nella mente 
Come possa parer più seducente. 

Molto diversa eli' è dalla cognata , 

Ili e#4>te#iaiBmai^iynrflp^Vfl^ 
Ed ilare si mostri od accorata 
Colla semplicità V inganno cela. 
L'anima che t'appar come specchiata 
Nel seren di quegli occhi, ognor si véla. 
D' ingenua , di pietosa il nome agogna, 
E conquista ogni cor colla menzogna. 

Modi e preghiere di tetterò amièò ' ■ 

Usa Alberto col vecchio: *0h si, follia, 
Follia la vostra e non coraggio io dico 
L' esporvi, o Conte, a cosi lunga via. " 
Ma questi , fuor del suo costume antico , 
Dall' incauto pensier non si disvia. 
L' amor della figliuola è in lui si forte. 
Che per seguirla sfideria la morte. 

^ Non sono (gli risponde), Alberto mio, 
Fiacco , cadente , come tu mi tieni ; 
E <lare al tuo valor mercè poss'io. 
Se vivo ancora a questi dì sereni. 
Pensi tu che il lasciar 1* aere natio 
Mi sia funesto ? Or ben , meco ne vieni ; 
Scorta cara e fedel, né del ritorno. 
Te lo prometto, sarà tardo il giorno. * 
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Tenuto Alberto avria forse V invito. 

Ama egli il Conte, né rancor, né pena 

Più Malvina or gli desta ; 1^ pel marito 

Lo sprezzo sente, che gli sdegni affrena. 

Ogni antico ricordo é in lui sopito, 

E sol mira una vii coppia da scena 

Che, mentre nulla all'un l'altro non crede, 

Il giuro si darà d* eterna fede. 

La carità del padre al buon figliuolo 
Mette ritegno. È presso alla partita 
Lisa , e lasciar dovrebbe il vecchio solo 
Coir anima da due punte ferita ? 
Accumular saria duolo su duolo; 
Però rifiuta, e studioso evita 
Che sappia il padre quel desio del Conte , 
Cui rassegnato piegheria la fronte. 

Atteso di Malvina é omai lo sposo. 

Con Alberto, talor, quella impudente, 
Dal sen traendo un sospiro angoscioso , 
La maschera si pon della soffrente. 
Mentre ella parla d' un affanno ascoso , 
Ride egli , o mostra di non porvi mente , 
E lo sguardo nel suo cosi tien fiso 
Che la fa tutta divampar nel viso. — 

Enrico è giunto. Preziosi e rari 

Doni egli reca; ma la scelta al core 
Non ne commise ; né che fosser cari 
Pegni curò di simpatia, d'amore. 
Soltanto a suo cognato essere impari 
Di fasto egli non vuole e di splendore, 
Non vuol che Giulia posseder si vanti 
Perle più di Malvina ed adamanti. 
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La nova sposa di lasciar desia t "^ ■ 

In brev* ora il castel. Le par che degno 
Altro cielo / altro suol di lei non sia 
Fuor di Parigi , ove la moda ha regno. 
Poi la pace costante , e l'ironia 
i^nosa, che d'Alberto è nel contegno^ 
* Tollerar simulando assai le pesa ^ 
Né vendicar può la coverta offesa. 

Mentre fimno al castel lungo apparecchio, 
U buon padre d' Alberto in volto acceso 
Fa tali gesti , che il povero vecchio 
Par da demensa o da malia compreso» 
E di versi scempiati empie l' orecchio 
Alla colta sorella , ond'era atteso 
Da più giorni l' arrivo. Ella ne gode , 
Pur mista di rampogne è la sua lode. 

*Che Febo 9 gli dicea, legata al dito 

Non se V abbia , o fratel , mi meraviglio* 
Ma creder voglio che tu sia pentito 
D'aver la poesia disdetta al figlio. 
Che tesoro all' Italia , ohimè , rapito 
Fu mai da quel vandalico consiglio! 
Or non puoi riparare al tuo malfatto^ 
Che nemico alle muse egli s' è £Eitto. '^ 

E potealo attestar , però che detto 
Il nipote le avea : " Vorreste farmi 
Spergiuro, o zia? Non più, non più raf!ett( 
(A me stesso il giurai) porrò ne' carmi. 
L' arte, che tanto amai da giovinetto, 
Altro , fuor che dolor , non seppe darmi. 
Essa fu che la mente al ver mi chiuse, 
E con larve celesti, ahi, mi deluse! '^ 



FRATELLO E SORELLA. 385 

Se questi ed altri più gravi lamenti 

Volse Alberto alla musa, io noi condanno. 
Meraviglia non è che si rammenti 
Come non ne traesse altro che danno. 
Segno egli fu di beffe assai pungenti 
Quando s'avvide del suo primo inganno; 
Tal che stizzito il giovine coli' arte " < 
Diede alla fiamma le derise carte. 

La lira per Malvina indi ripiglia, 
Però canta in segreto e di lei sola , 
E la prega che pur nella famiglia 
Non le sfugga di questo una parola. 
Glien fa promessa di Ruggier la figlia , 
E il credulo amator se ne consola. 
Toma, come in quel tempo, alle amorose 
Rime, e le crede agli occhi tutti ascose. 

Ma quando gli fu chiaro in qual maniera 
Tenuto era il segreto , e dal bugiardo 
Cinguettar della donna lusinghiera 
Trafigger si senti d' acuto dardo ; 
Quando chiaro gli fu che se non era 
De' carmi suoi sapevole ogni sguardo, 
Ne trasse ella però maligno vanto, 
Maledi la divina arte del canto. 

Ne soffre Alberto , ma che far dovria ? 
Suo padre dalla polvere ha già scossa 
La giubba , che da sposo egli vestia, 
Giubba di seta gialla, azzurra e rossa. 
* Oggi porto lassù la poesia * 
Proruppe, e tutta di piacer commossa 
La vecchia a lui : ^Tratel ! se non mi credi 
Di troppo , oh eh' io ti segua a me concedi ! '^ 

Lutti, jélberto, S5 
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La grazia impetra, e cingesi una gonna 
Da cinque lustri ornai fuor di costume , 
Poi chiude il volto, che non par di donna, 
In una cuffia tutta fiori e piume. 
Lisa oppor si vorrebbe...; una colonna 
Smover potria, potria fermare un fiume, 
Ma non persuader quella bertuccia, 
Che trafitta s' imbroncia e si corruccia. 

^ Temo (Elisa al fratel) che nel castello 
Sarà la zia, vestita in simil guisa, 
La befla di ciascuno. ** E suo fratello : 
* Nostro padre cosi per queir assisa 
Diverrà, lo preveggo, il lor zimbello, 
Né pe'suoi versi tratterran le risa. 
Sola Agnese e Rugger, se non m'inganno, 
Con noi, di scena tal, s' affiiggeranno. " 

Mentre vivo in Alberto era lo sdegno. 
Condir d' alcuna allusion mordace 
I versi di suo padre ebbe disegno ; 
Ma r odio in nobil cor non è tenace. 
Trovò questo pensier di lui non degno, 
Che di nudrir nell' animo è incapace 
Per la femmina vii fuorché disprezzo. 
Ed un senso di schifo e di ribrezzo. 

Data la mano al cavalier francese , 
Malvina partirà. Compagni suoi 
Saranno il padre, il fratellino, Agnese. 
Guido, quantunque un tal viaggio il nói. 
Visiterà con Giulia il bel paese : 
Pria Vinegia e Milan, Firenze poi, 
Roma e Napoli in fine ignote ad essa. 
Promise, e tener dee la sua promessa. 
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Ritorneranno allor che al padre piaccia 
Lasciar Parigi e la cara figliuola 
Raccomandata alle amorose braccia 
Di chi per sempre dalle sue la invola. 
Il destino d'Agnese a quel s'allaccia 
Della buona Malvina , e stame sola 
Cogli sposi dovrà. Né fuor di questa 
Misera espettativa altro le resta. 

Non vede Agnese qual dolor profondo 
Ne senta Alberto. ^ Un'anima si pura, 
(Pensa) compagna di costei che al fondo 
Già caduta mi par d' ogni bruttura ! 
Molte , è ver , di più ree ne chiude il mondo ; 
Ma forse l' altrui colpa o la sventura , 
Il bisogno, l'amor, la gelosia 
Tolte r avranno dalla dritta via. 

* In mille , io credo , quel piacer crudele 

Di che vago è il suo cor, tu trovi appena. 
Pria ti versa dal labbro un rio di mele, 
T* adesca , ti seduce e t' incatena , 
Poi ti lascia e ti sprezza; e se querele 
Ne fai, fredda sorride alla tua pena. 
Solo il consiglio della mente adopra 
Perchè l' animo in lei non si discopno. "* 

Cosi pensando si facea più mesto. 

Lisa il guatava , ma nel suo pensiero 
Penetrar non sapea, né con molesto 
Chiedere amava d' indagarne il vero. 
E tornato anche vano ogni pretesto 
A tal fin le saria. Nube , mistero 
Erale nel fratel quell' inatteso 
Sciogliersi dalla rete ond' ei fu preso. 
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E nel vederlo tacito, accigliato, 

Né il perchè divinando, ella paventa 
Che, l'amor per Malvina in lui rinato. 
Segreto affanno di tai nozze or senta. 
Emilio l'assecura: "Attento il guato, 
Nò so che lo divaga e lo scontenta : 
Pure (né temo illudermi) ti dico, 
Che tuo fratello non invidia Enrico. 

** Non giungo a penetrar di qual novella 

Cura, che ci nasconde, or si commova; 

Ma tu stessa gli parla. Alla sorella 

Forse aprir si vorrà. " — "Ve' farne prova. " — 

** Del vicino commiato a lui favella. 

Di' che l'animo tuo pace non trova. 

Né trovarla potrà, se manco afflitto 

Noi lasci.... Dillo! che n'hai pieno il drillo. " 

Segue il consiglio che su tulli apprezza 
Lisa, e col fratel suo cosi raj^iona : 
"Se cerco entrar no' tuoi set^reti, avvezza 
Qual sono a porti in tulli i miei, perdona! 
Dimmi, dimmi, fratello! hai di tristezza 
Qualche ascosa camion? Meco abbandona, 
Ten prego, ogni rispetto, e mi rivela 
Ciò che mal la tua mesta aria mi cela. * 

Tardo All)erto, rispose: ''Il chiedi invano. 
Lisa cara, da me. Qual divenuto 
Grado grado io mi eia, m' è caso strano; 
Credo avvenisse per divino aitilo. 
Sempre dalP uom che fui più m'allontano, 
E (Uì^Wn no, slupor mi rende mulo: 
Dirti solo poss'io, che non ribramo 
^\£^^ g'i a»»^»i ^'^ggiti, e più non amo. " 
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La buona Lisa attonita lo ascolta. 

" Mentre (fra sé discorre) in lui fu viva 
La fiamma, tacque, ed è la prima volta 
Che di farmene cenno ei non ischiva. " 
£ quasi fosse dall'impaccio sciolta , 
Poi eh' egli stesso un adito le apriva , 
" Mi die queir amor tuo dolore occulto, 
(Gli dice) or che l' hai vinto io tutta esulto. 

" Dir più volte ti volli : ( ah , ma il coraggio 
Mi mancò ! ) da colei ritira il core. 
Potea l'avviso mio parerti oltraggio, 
E tolto, oh certo! non t'avrei d'errore. 
Parla, Alberto, che valse a farti saggio ? 
Chi ti mostrò che indegna era d'amore, 
Né che mai dalla falsa una mercede 
Sperar dovea la tua candida fede? " — 

" In qual modo (risponde) il cor disciolto 

M' abbia da lei , noi chiedere , o sorella ; 
Nota or m' è, ciò ti basti.... oh nota molto!... 
E il debbo all' amistà d' un uom di cella : 
Sandro la benda mi strappò dal volto; 
Anima affettuosa, anima bella! 
Oh si, mia buona Elisa I A noi non viene 
Da' due cari fratelli altro che bene. ^ 

Ed ella : ^ Or pensa tu di qual tormenta 

M' è la sorte d'Agnese ! ** — •* Lisa, anch' io 

Infinita amarezza in cor ne sento; 

E di torla a Malvina ho gran desio ! " 

Gli sfuggir questi detti in un momento 

D' abbandono amoroso, in un oblio 

Di se stesso. Ammutì , però che fisa 

E stupefatta lo guardava Elisa. 
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"N'hai pietà, finalmente?... Oh la consola 

Dunque ! Lo puoi tu solo e ben lo merla. ' 
Alberto la interruppe : " A buona scola 
Certo non è la giovine inesperta. " — 
" Ed or da noi lontana una parola 
Calda d'amor non le sarà profferta.... 
Immagina, o fratel, la sorte amara 
Che vicina a colei le si prepara I " 

Commosso egli tacea; ma troppo schietto 
Lisa continuò : " Parlarne io mai 
Non intesi da te con tanto affetto , 
Pur come a lei se' caro oh tu non sai ! " 
Con occhio ei la guardò pien di sospetto 
E: * Potresti pensar?... T'inganni assai.... 
Credimi.... amico suo, di lei mi duole; 
Altro senso non han le mie parole. 

• Poca hai tu dell' amore esperienza , 

Se ti piace suppor che in un istante , 
Quasi un gioco egli fosse , un' apparenza , 
Dall'una io mi volgessi all'altra amante. 
Non è degna di te questa credenza; 
Pur ti conobbi d'animo costante. 
Oh che? Fuggito dall' error, tu credi 
Che tosto io vi ricada? Affé travedi! " — 

" Questo tuo ragionar non è diritto , 

Né merito, cred'io, la tua rampogna. 
A me , felice nell' amor , delitto 
L'incostanza saria, non pur vergogna. 
Ma tu d' affetti novi hai pieno il dritto ; 
E m'è stupor che dirtelo bisogna, 
E dirtelo degg' io. La tua fermezza 
Qui sarebbe follia, più che saggezza. 



FRATELLO E SORELLA. 391 

* Veggo eh' ella ti spiace , ed io disegno 
D' importela non fo; né trovo scusa 
Che vaglia a questo tuo subito sdegno. 
Non è, non fu quella fanciulla illusa; 
Manifesto tu V hai nel suo contegno , 
L' amistà coir amor non ha confusa. 
Sol io mi lusingai ; se ciò t' offese , 
Mai più con te non parlerò d'Agnese. " 

Qual uom che cosa intenda a lui molesta, 
La faccia Alberto nelle mani ascose, 
E levandola poi, con voce mesta 
Alla sorella sua cosi rispose : 
* La vecchia usanza della donna è questa : 
Cerca sempre indagar le occulte cose, 
E quel che non iscopre o le si tace , 
Audacemente immaginar le piace. 

" Ma voglio compiacerti e farti chiaro , 

Giacché m' hai provocato, il mio pensiero ;. 
Sebben, come preveggo, a te discaro ^ 
L'udrai dal labbro mio netto ed intero. 
Ai sogni, alla pazzia Tamor comparo , 
A tutto quanto ne disvia dal vero , 
Che se due volte mi nudri d' affanni. 
Non sarà che la terza egli m' inganni. 

^ Felice è Y imeneo che ci consiglia 

La ragion : fredda e cauta ella misura ,. 
Pondera se la donna air uom somiglia ^ 
Se conforme o diversa han la natura. 
Sventurato chi privo é di famigliai 
Una mano venal di lui sol cura , 
E l'erede lontano, a cui ne tarda 
L'ora mortale, sospettoso il guarda. 
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* Credilo, Elisa, con dolor rammento. 

Che non fu pieno della madre il voto , 
E di averlo spregiato assai mi pento!... ** 
Lisa udia senza voce e senza moto. 
''Agnese ottima moglie, io tei consento, 
Saria.... ma come darle un cor già vuoto? 
Se non fossi caduto in quell'aggaato 
Forse.... ma Terror mio- me n'ha svogliato/- 

^ Fallo, se noi facesti! In tempo sei. " — 

^ L'apprezzi e mei consigli? Affé, mi è strano 
Che non m'intenda! Oh che! gli amori miei 
Per Malvina le son forse un arcano? 
Come a te..., come a me son noti a lei! 
Sentii Temendo un di che quella mano 
Vagheggiasse il francese, ella mi spinse 
A chiederla, ella stessa! e già non finse. 

" E spento a pena un amoroso foco , 

Volgermi ad altra fiamma? Or che diria? 
Diria : — Tu fai di me villano gioco , 
sei preso da febbre o da pazzia. " — 
** No , no , fratel ! Tu la conosci poco : 
Ella sa qual potenza e qual magia 
Esercita colei su tutti i cuori. 
Quanto Agnese l' amò tu non l' ignori. " — 

^ Ma pognam , Lisa mia, che a me si annodi 
Di patto nuz'ial , per quella trista 
Non sarebbe un trionfo? Alle sue frodi 
Del vero io stesso non darei la vista? 
Figurarti non puoi come di lodi 
Colei sia vaga! Aspira alla conquista 
Del nome d'eroina, e persuaso 
Fin Sandro ella n' avea : sgannollo un caso. "- 
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^ Troppo chiaro vegg' io che tu non T^mi, 
Se può tenerti la codarda tema 
Di quanto accader possa , e cauto britmi 
Causar le dicerie di gente scema. 
Converrà che alla mente io ti rìchiami 
Le tue stesse parole in simil tèma^ 
Allor che il padre all'amor mio contese, 
Perchè il biasìno temea del suo paese. 

^ Contradir noi volendo apertamente , 
Il parer degli onesti interrogavi ; 
Poi di parlarne al padre, allor che assente 
Fossi , Alberto, da noi, tu li pregavi, 
E dicevi : — La saggia e proba gente 
Vuoisi ascoltar, non già gli sciocchi e i pravi , 
Che giusta lode dell* oprar si ottiene 
Quando più che a costor si guardi al bene. " — 

* Veggo, sorella mia, da te confuse 

Due cose in tutto opposte. A quei consigli, 
Che dal cor non usciano, appicchi e scuse 
Volle il padre cercar nel beh de' figli. 
Però l'animo intero al ver non chiuse; 
Nessun per questo interrogò. Perigli 
Per te sognava ; ma ben più temea 
Biasmo e contrasto alla sua matta idea. 



» 



Fu avverso all' amor tuo l' error paterno , 
Ed io lo combattei. Ma di'! qual armi. 
Lisa , impugnar contro un poter d' inferno? 
Dico contro Malvina, e vendicarmi?* — 
^ Che nemica od amica abbia il governo 
Ella sempre di te , pur troppo apparmi ; 
Tu la temi , o fratello , e dal timore 
Scioglier noa ti potrà che un novo amore. * 
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" Mi si aftaccia a salvarla un sol partito; 
Cosi da questa a lei si cara villa 
Non partirebbe 9 ed io vivrei , nudrito 
D' un vero amor, la vita ognor tranquilla. 
Oh chi padre non è, non è marito, 
Non gusta di tal nettare una stilla! 
Misero come 1' uom che solo ride. 
Solo piange nel mondo, occhio non vide! 

" Pur gran fallo saria se in tal momento 
La togliessi a Rugger. Non so che viva 
Padre più sventurato , e gli presento 
L' ultima età d' ogni conforto priva. 
Che vicino gli stia per ogni evento 
Quesl' angelo d' Agnese , e me ne scriva ! 
Potria, tuffata in frivoli piaceri, 
Dargli Malvina alcun de' suoi pensieri? 

" Vo' gli atti studiar , compor la fronte , 

Sottrarmi di Malvina agli occhi astuti; 
Poi scriverne a Piuggero anzi che al monte 
Torni, purché proposito io non muti; 
E quando al mio disegno applauda il Conte. 
Né la fanciulla la mia man rifiuti, 
Qui la rimeni.... Non avverso il padre 
Credo sarà.... Vivesse ancor la madre! ** 

Tocco il sommo dell'erta aveano intanto, 
E Ruggier gli attendea mesto al cancello. 
Muta, pallida Agnese eragli a canto, 
E feagli al braccio della man puntello. 
Dal rossore apparia che molto pianto 
Quegli occhi aveano nella notte. È bello 
Il dolor che parola non ritrova , 
Anzi par che su tutti il cor commova ! 
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Mentre guida Ruggero , ove s' accoglie 
I^ famiglia , i venuti , in fra le braccia 
Stringe Malvina del fra tei la moglie, 
E par che tutta in lagrime si sfaccia. 
* Con che mesto pensiero a queste soglie , 
Cui per tante memorie il cor m' allaccia , 
Tornerò (le dicea). Non sai, mia cara, 
Quanto mi sia la dipartita amara ! 

" Mia vece al padre ti farai?.... Perdona, 

Giulia, l'inchiesta, né che mal t'appreza 
Pensar. " Guasta dagli usi , e di cor buona 
Era la parigina , e sol ne' lezzi , 
Sol nelle smancerie della persona 
Stavano l' arti sue , gì' innocui mezzi 
Per piacer; tal che tocca a quel trasporto 
D' amor , come più sa , le dà conforto. 

A que' teneri affetti i due mariti 

Sogghignano fra lor : ^ Son pure i baci 
Che si danno le femmine infiniti! " 
Cosi Guido al francese ; e l' altro : ** Taci ! " 
Però Guido non tace. ^ E men le liti 
Numerose ne son? ne son le paci? 
Ma lampi ! e se lo sguardo tu vi metti , 
Vedi in un di carezze, ire, dispetti. " 

Alberto e tutti i suoi , Ruggero , Agnese 
Entrano in quella. Ognun li risaluta , 
Poi si comincia un conversar cortese. 
Sol la fanciulla sillaba non muta , 
Ma le va presso il cavalier francese; 
E: ''Cara damigella! oggi perduta, 
Parmi, abbiate la voce! Oh l'allegria 
Racquisterete nella patria mia ! " 
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E volgendosi a Guido : ^ Ella è dolente 
Di lasciar questa valle a lei diletta. 
Ma i colli e i boschi le usciran di mente, 
Né a Parigi , cred' io , sarà negletta. 
La simpatia d' un volto è seducente 
Ben più da noi che la beltà perfetta; 
Né farà V anno che vedrem di certo 
Su questo crin del fior d' arancio il serto. 

€osi Guido al cognato ; a lui risposto 

Non fu, ma di Malvina un bieco sguardo 
Parea dicesse : " Accorgere a suo costo 
Gli farò che il giudizio è assai bugiardo. " 
Poscia ad Alberto che le stava accosto 
Lusinghiera si volse. Oh ma quel dardo 
Che trafiggergli il core un di solea, 
L' incantata virtù perduto avea. 
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Qual giovine alpigian che lunga cura 
Metta neir allevarsi una cerbiatta, 
E n' abbia già la indocile natura 
Oltre ogni suo sperar mansùe&tta ; 
Se della fiera la gentil pastura 
Fiuti a caso un segugio, o in lei s'abbatta. 
Con quanto ha nella man corre al soccorso 
E la difende dall* ugne e dal morso ; 

Tale Alberto d' Enrico alle parole 
Mostra d' ira gelosa aperto segno ; 
Tanto gli serra il cor, tanto gli duole 
Che impalmar possa Agnese un uomo indegno ! 
E se teme per lei , se trar la vuole 
Da rischio tal coli' opra e coli' ingegno , 
Chi mai, nel contemplar quella pariglia 
Di sposi, ne £iria gran meraviglia? 
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Mentre cosi pensando avvampa e trenna , 
Malvina in lui s'affisa, e T orgogliosa 
Crede che doglia violenta il prema 
Veggendola scostarsi , e d' altri sposa ; 
Crede che del commiato all' ora estrema 
Domar non sappia la punta gelosa, 
Tal che la piena di quel duol riversi, 
Per ciò gli occhi pietosi ha in lui conversi. 

La man, guardando Enrico, essa gli porge, 
E: "Verrete a Parigi, Alberto caro?..." 
Della falsa credenza egli s' accorge, 
E ne mostra alla scaltra indizio chiaro. 
Perchè, sciolta la man, d'un tratto sorge 
Senza ferirla pur d' un motto amaro , 
Poi s' accosta ad Agnese , e con favella 
D'amore: ** cara a me più che sorella, 

" Men dolente vivrò , qualora io morto 

Non sia nel vostro cor, benché lontano. 
Datemi colla penna almen conforto; 
Né fate, Agnese, che lo speri invano! 
Pel Conto ho gran timor... Ch'io tema a torto 
Piaccia al Signore, e qui lo torni sano. 
Da voi che stretta di men caldo affetto 
Già non gli siete, le sue nove aspetto. " 

Come s'allegra chi smarrì la via, 
E va per loco incognito e selvaggio, 
Se la buona fortuna alcun gì' invia 
Che del dritto cammino il faccia saggio. 
Così la giovinetta ih cor sentia 
Piovere della speme il dolce ragjjio, 
Che dal cor risalendo al mesto viso, 
L'imprimea tutto d'un amabil riso. 
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E di più s* allegrò quando commiato 
Cortese ai tolse dalle due signore , 
Né diede segno d'animo turbato 
Nel volto suo né variò colore; 
E volgendogli a lei, poi che baciato 
Ebbe Conte Rugger con molto amore, 
Teneramente per mano la prese, 
Ned altro seppe dir che * buona Agnese! ** 

Ma dissero ben più gli occhi e la stretta 
Della cara sua mano. Intera fede 
Tuttavia non vi dà la giovinetta, 
E quasi quasi di sognar si crede. 
Deir amante schernito una vendetta 
Malvina in vece in quell'addio sol vede, 
E r orgoglio ne pasce. Inavvertiti 
Passano quegl' istanti a' due -mariti. 

Morti di noja, i cavalieri al gioco 

Delle carte si danno. ^ Un piagnolio 
(Disse Guido al francese} ud rem fra poco. 
Malvina al suo Galeno or dà V addio. 
E sfuggirlo vorrei. Che questo loco 
Non le spiaccia lasciar lo credo anch' io , 
Ma vuol r uso che pianga , e tali scene 
Mi sono in uggia. " E l'altro ne conviene. 

S' alzarono un istante , e la famioflia 
D'Alberto salutar. Poi che partita 
Si fu , Malvina sospirò , le ciglia 
Volse ad Agnese, e tutta intenerita: 
^ Giulia ! nessun dolore al mio somiglia 
Nel lasciar tali amici. Oh , s' io gradita 
Ti son, cura ne prendi I e molto Alberto 
Ti raccomando... Ah troppo egli ha sofferto! 

LUTTT) Alberto. 80 
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" Assai gli debbo, e mi provai con arte 
Torgli un'illusion cbe gli si fisse, 
Mal mio grado , nel cor. N' ho messo a parte 
Pur tuo fratello... Agnese I a te noi disse?../ 
In quel punto deposero le carte 
I due cognati ; e che il suo dir seguisse 
Non p3rmise a Malvina una contesa 
Fra' giocatori d' improvviso accesa. 

Colto Agnese il momento, alla sua -stanza 
Ritorna, vi si chiude, ed abbandona 
Più libera il pensiero alla speranza, 
Che coir addio d' Alberto entro le suona. 
E non più come pria , la lontananza 
Ora angoscia e spavento a lei cagiona. 
Di que' detti il ricordo e qualche scritto 
Dittamo le saranno al cor trafìtto. 

Ma quella rìotte fu piena d' afTanno 
Per Alborto. Gbendata ecco lo assale 
Alfin la gelosia; né più l'inganno 
Della fraterna riffezìon gli vale. 
Le parole d'Enrico in cor gli stanno, 
Già Io crede, e ne freme, a sé rivale; 
Però che d* altra bocca avea raccolto 
Come piaccia a colui d' Agnese il volto. 

Sandro, e certo lo fo' con retto avviso, 
Manifesto il colloquio a pien gli rese 
Che, mentre salmeggiando erasi assiso 
Vicinissimo al chiosco, a caso intese. 
Disse che lodò molto e gli occhi e il viso 
Della sorella il cavalier francese; 
Né tacque che nomolla un fior gentile, 
E che Malvina mal celò la bile. 
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Gli va di su di giù più d* un pensiero 
Tutta la notte. All'alba alfln risolve: 
^ Non partirà! Vo' correre a Ruggiero. 
Ardito è il passo, ma l'amor m' assolve. ** 
Già tocca del caste! l'erto sentiero, 
Quando levarsi un nugolo di polve 
Mira a breve distanza, e quattro cocchi 
Precipiti passargli innanzi agli occhi. 

E come il mandrìan che mova al chiuso 
Per trarne a mane e pascolar la greggia , 
E gli occhi alzando, attonito, confuso 
Ghermir da' lupi e trafugar la veggia, 
Atterrito cosi, cosi deluso 
Rimane Alberto, e il vortice che ondeggia 
Dietro la furia delle ardenti rote 
Seguita a lungo colle ciglia immote. 

Lento alfìne alla casa ei s' incammina 
Colla faccia scomposta ed avvilita; 
Giunto che fu, del ver Lisa indovina. 
Gli bisbiglia all' orecchio : * È già partita? " 
Ma volgendole il dorso ei s' avvicina 
Allo scrittoio e la risposta evita; 
Poi siede , e men turbato nell' aspetto 
Un foglio scrìve al monaco diretto. 

Qual fosse della lettera il tenore 

Non dico. Forse gli chiedea consigli i 
Forse cercava di velar T amore 
Con appicchi d'insidie e di perigli; 
Perigli e insidie che potrian l' onore 
Macchiar della sorella ; e eh' ei s' appìgli 
Vogliono ad un partito, anzi che guasrto 
Sia da' tristi e corrotti un cor si casto. 
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Fosse tale il tenor dì quello scritto , 
diverso, non so, com'io dicea. 
Pure Lisa avverti che meno afllitto , 
Anzi lieto, scrivendo, si facea; 
Si che cessar dell' anima il conflitto 
A poco a poco nel fratel vedea. 
Ne fé' cenno ad Emilio; ed egli a Lisa: 
* Dargli aiuto deggiam, ma in cauta guisa. 

* Odimi attenta; (il giovine seguio, 

Giovane d'anni ma di senno esperto,) 
Se tu vuoi secondare un pensier mio , 
Non far d' Agnese più motto ad Alberto. 
E quando egli ne parli, il tuo desio 
Studia, per ora, di tener coverto; 
Ma t'apri invece al padre, e del segreto 
Pregalo. Oh come noi ne fosse lieto I 

** Ma temo io del contrario , e ti blsojrna 
Prudenza molla , perocchò tu sai 
Ciò elio tuo padre ne^fì^Hiuoli agoj^na, 
Benché la sorte noi compiaccia mai. 
Buon por noi che V amore ej^li non sogna 
Di tuo fratollo por Malvinal o ^,^'iai , 
Guai 80 un'ombra ne avessol A lui rapita 
Saria la pace di tutta la vita. 

'' (!liè se nata ^li fosso e poi delusa 

Gli avesse il Gioì la splendida promossa, 

Contro suo fij^lio torcoria l'accusa, 

Anzi che darne colpa alla Contessa. 

sapendo e^W almen che a lui proelusa 

La speranza non fu d' unirsi ad essa, 

Mai satisfatto il padre tuo non fora 

D'un' altra oscura, o meno illustre nuora." 
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Qui la voce abbassò, come temesse 

Qualche orecchia indiscreta ; e che convegna 
Dire al padre o tacer, perchè potesse 
Trarlo al fin disegnato , a Lisa insegna : 

* Che piegarsi altrimenti egli dovesse 
Smetti (conchiuse) la speranza: indegna 
Gli parrebbe ogni donna, ancor che forme 
D' angelo avesse ed animo conforme. " — 

Tu sei, mio caro, simile a colui 

Che porta il lume indietro , e sé non giova ; 
Pronto consiglio pel bisogno altrui 
Nel tuo sagace argomentar si trova; 
Ma quando io teco nell* impaccio fui 
Non desti di sagacia alcuna prova. 
Né tua , senza la fine arte de' miei , 
(D'Alberto e della madre) or mi direi." 

Sorrise Emilio e fatto a Lisa accosto: 

• Avrei , co' miei consigli, alla gentile 
Vostra ospitalità mal corrisposto. 

Né dell' uom delicato é tal lo stile. 
D'attendere in silenzio amai più tosto 
L' opra d' Alberto. E genero non vile 
Potea parere al padre tuo l' oscuro 
Pittor? No, no! Di tanto er'io securo. 

' Perciò mi tacqui e lo dovea , fidente 
Nella viva amistà di tuo fratello, 
E, noi posso negar, nella crescente 
Fama che s'acquistava il mio pennello: 
E sperava e volea farti un presente 
Degno de' tuoi porgendoti l'anello. 
Né per arte cercai, quantunque onesta. 
Che tuo padre annuisse alla richiesta. ** 
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Sebben grave d' Alberto alla sorella 
Torni la finzion, non la respinge. 
La volta prima e l' ultima che quella 
Anima schietta per amor s' infinge 1 
Ma balba, ma tremante ha la favella 
Parlando al padre, e di rossor si tinge, 
Né condotta V impresa avrebbe in porto , 
Se guardata V avesse un occhio accorto. 

** Babbo I (il dir cominciò) Conte Ruggero 
T'avrà, come suppongo, il core aperto. 
Ora dimmi I t' unisci al suo pensiero ? 
Con lei felice non sarebbe Alberto? 
No, babbo mio I non farmene un mistero. 
Veggo sempre il fratel pensoso, incerto; 
Né a conoscer mi dan le sue parole 
Se amor lo affligga od altro, e me ne duole. 



I) 



Prendea di quel parlar gran meraviglia 

L'ottimo vecchio: ''Elisa, io non t'intendo; 
Spiegati!" (alfin le disse) — "Oh che? (ripijjlia 
Lisa) Nulla ne sai? Ciò non compren^lo. — 
Cara Agnese è a Rugger come una figlia ; 
Caro Alberto gli è pure, e se non prendo 
Error , gradita e desiata cosa 
Vederla a lui saria d' Alberto sposa. " 

Tace il vecchio, e di novo : ^ Onesta e buona 
Ruggero, è ver, la crede, e n'ha concetto. 
A me, come ad amico, ei s'abbandona, 
E molto della giovane m' ha detto. ^ 
Lisa più non si frena e: ''Mi perdona, 
Se forse ingiurioso è il mio sospetto ; 
Ma parmi, babbo mio, che non rammenti 
Quant' esser le deggiam riconoscenti. 



Kon rammenti , a me pai', che stette a canto, 
\ Fino agli ealremi, della mat.lre, e poi 

Che il pianto suo mischiù col nostro pianto , 

Come fosse ella stessa uno di noi ; 

Che di questa pietà non si die' vanto, 

Né mai lode pretese; ed or tu puoi 

Favellarmi di lei, [[uasi mesliero 

Ti fosse dell' encomio di Ruggiero? " — 

Èfon mi capisci; ma già l' uso è antico 
Nella mia casa. Ricordar i' avviso 
(E chi noi pregia?) d'un iliusti-e amico 
Altro beri b elio i'tìcserne diviso. 
Buona) onesta fanciulla anch' io la dico, 
Mii se al (ìhIìo conveyna, airimprovviso 
Dirli nen so. Pesar dee nelici mecte 
Il hene e il male un genitor prudente. 

%. Vinepia sovviemmi avoint, ud to 
I Lrj it pjdi^ u Agn£b un popolano; 
I Né riLuto la mauie a tul mi no, 
I Sedotta dall' amc , la noLd nano. 
[ Lunga s\entur n hai eiioi punito, 

Ed ehhc. d fi itt suj e ittrio ^ajo 
|- Ne! muta'' panni e ridciai 11 cliiome, 

Do\e «1 rade insiem con eb«e d nome. 

Di \ulpati con^jiunti d di ono e 

Ben dal iato pattino a\er potiia ... 
Taci ' GiujIo son io ti leggo in coro ; 
La=uami tei minar, fanciulla mia 
Ripanto T LIO iien dallo --iilcndoie 
Bi nomi antichi Quella vecchia zia, 
'\edo\a e ii^lia di patiizi ^"Quella? 
Santo Iddio ' quella pei hda I-abella ? 
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" Stretta di nangtie non lo fosse I Inteso 

Di colei non hai tu, che la scagioni?" — 
''Quando le suo durezze ho mai difeso? 
Affé, tnal mi comprendi, o mal ragioni. 
Dico che il lustro della casa illeso 
Serba e serbò ; nulP altro I E mi supponi 
Perciò suo difensor? Compio la penso 
Tu il sai, ma torci alle parole il senso. ' 

" Che non ha cor tei dico e tei ridico. 

Come a te le sue colpe a me son note, 
Nò potrei di mia vita esserle amico. 
Ma, che debba arrossire una nipote 
D' avere a zia chi non bruttò l'antico 
Lignaggio, è solo error di teste vuote. 
M* avveggo che le ubbie di tuo fratello 
T' hanno già guasto il debole cervello. 

" Saria V invidia che vi sprona a questo? " — 

"Deh, coinè, o padre, la tua mente è illusa! 
Io con Alberto inio iVaUìI , |)rolesto 
Contro r iti^iusta e initneritata aceUHU. 
Al Huono, ove ne appaia, ed all' On(?«to 
Al)l)iairt r anima nostra o^^rior dischiusa....'* 
Ma il v(»(xliio (hiviò dall' argomento : 
Tua madre assai l' amava, io lo ramnjento. 



« M 



Qui fessi a ricordar la buona figlia 

L'ore Hupn»me della madn», quando, 
Pari a colui che tace e pur consiglia , 
" Agnese (dir parea) vi raccomando." 
QiKisli ricordi gli bagnar le ciglia, 
Cli commoss(»ro il core, e rinfrescando 
Oli vennero il dolor di rpiella vita 
Dilotta acerbamente a lui rapita. 
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Stimò per doti egregie ognor la moglie. 
La dicea saggia, la dicea custode 
Gelosa dell' onore e delle soglie 
Dimestiche ; né troppa era la lode. 
Ogni avviso, ogni detto oi; ne raccoglie, 
E punto è da rimorso allor che n'ode 
L' encomio in bocca altrui, perchè reputa 
D* averne la virtù mal conosciuta. 

Di lei, solo di lei piena ha la mente, 

E gli è, sebben disgiunta, ognor vicina. 
Estinta più che viva è a lui presente, 
Ed a' consigli suoi tutto or lo inchina. 
D'ogni lieve contrasto egli si pente; 
E la figlia che il cor ben n' indovina 
Tronca il colloquio, né più dubbia ondeggia 
Che il padre alle sue voglie oppor si deggia. 

Scrive Alberto ad Agnese, e nove implora 
Di Ruggero e di lei. Dolor segreto 
Pel continuo tacerne della suora 
Ne prova, e mesto è sempre ed inquieto. 
Mentre di tal silenzio egli s' accora. 
Spiana il ciglio d' un tratto e si fa lieto. 
Che lo può rallegrar? Dal padre intese 
Ciò che mai non udì : ''La nostra Agnese. " — 

Tien nella gioia delle nozze assorta 
Lisa (fra sé volgea) V anima intera ; 
Però bello non é che in lei sia morta 
La memoria d' Agnese in tal maniera. 
Pur d' uno scritto suo non la conforta ? 
Chi pensar la potea cosi leggera ? 
In tre di ne abbandona: ella è felice, 
E dell'amica sua nulla mi dice?" 
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Più di quanto egli creda è manifesto 
À Lisa il suo pensiero, e pur si tace. 
Trae buon augurio dal vederlo mesto , 
Ha che freddo a lei sia molto le spiàce; 
Si consola però che il modo è questo 
Perchè riabbia il fratel suo la pace. 
CUunto è il di delle nozze; in breve Elisa 
Dalla casa e da' suoi verrà divisa. 

Mentre il serto di fiorì e il bianco velo 
Adombrano la fronte alla sorella 
' D' Alberto , gli occhi sollevando al cielo , 
Ella pensa alla madre e le favella : 
* Frutto delle tue cure e del tuo zelo , 
.Buona madre, è quesf ora; e la più bella 
Saria della mia vita.... ah, ma concesso 
Non m' è gustarla nel tuo dolce amplesso ! 

* Ora innanzi al Signor che tutto vede, 

Innanzi a te che nel suo bacio accoglie. 

Giuro che intatta serberò la fede 

A colui che da me più non si scioglie. 

Libera a lui mi diedi, e il feci erede 

Di quel ben che ti volli in queste soglie; 

E così nelle sue, cura ed affetto 

Non avrò che per lui. Te lo prometto. * 

Reduci dalla chiesa un foglio Alberto 
Ricevè dalla Francia. In man lo prese, 
E volto alla sorella : ^ Oh qui per certo 
Di te mi chiederà la nostra Agnese I 
Troppo cari le siam, troppo ha sofferto 
Con noi per obliarci.... * e qui sospese 
Pago Alberto il suo dir ; poi , come avesse 
La sorella trafitta , il foglio lesse. 
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Ai lieti augurj per gli sposi un mesto 
Annuncio seguitava. ** Oimè ! verace 
Presagio era quel vostro ! Assai funesto 
Fu pel Conte il viaggio; a letto or giace. 
Un medico di grido abbiam richiesto, 
Ma queir aria solenne in lui mi spiace. 
Benché noi dica, il suo bieco cipiglio 
Mi rivela che il Conte è in gran periglio. 

" Vegliai tutta la notte a lui vicina. 

Né sonno egli gustò ; tal che n' andai , 
Sorto il mattino, a ritrovar Malvina, 
E con queste parole io la svegliai:^ 
— Che lo pos?a salvar la medicina 
Spero ; ma parmi indebolito assai; 
Farmi che d' ora in ora egli peggiori... 
Non vogliate che questo Alberto ignori ! 

" Tranquilla ella rispose : — Una vaghezza 
Sempre ti piglia di sinistri augùri , 
E tu vuoi ch'io ne gusti or l'amarezza? 
Quanto mal d' una figlia il cor misuri I 
Non é che sola e semplice stanchezza 
La sua; nulla di ciò che ti figuri! 
Sano t' apparirà com' egli sia 
Più riposato dalla lunga via. 

" Tu sai che per Alberto una infinita 

Gratitudine io nudro , oltre la stima , 
Ed a volgermi a lui , quando la vita 
Del padre era in periglio, io fui la prima. 
Hai di questo dottor la fama udita ; 
Ma tu mi poni Alberto a tutti in cima. 
Come ! a Parigi un medico si deve 
Chiamar d'Italia per cosa si lieve? 



* Che sempre aoooito volentìer da noi 

Sana T egregio Alberto, io non ti dico. 
Da te medamoa immagiìaér lo pad. 
Né lieto manco lo vedrebbe Enrico. 
Non intendo però pe* sogni tuoi 
D* imporre un tal viaggio al nostro amico; 
Por se desse il dottore un qualche segno 

•^lOBiai al^fiurlo non avrei ritegno..— 

# 

*lfi rispose cosi; ma non m'acqueto, 

E cnredo (pur che v* abbia umano scberoio) 
In mA soltanto quel poter segreto 
Che salvi un* altra volta il caro infertno. 
Pegi^ni egli <Hman? benché divieto 
Ella menfiécia, di chiamarvi ho fanno. 
Qual non saria, se giungere il soccorso 
Ti^oppD lardo dovesse, il mio rimorso! ^ 

Di profondo dolor queir improvviso 
Annuncio tutta la famiglia empia. 
Morto è sul labbro degli sposi il riso 
Ch' era serenità più che allegria. 
Presaghi entrambi che il funesto avviso 
D' ora in ora al fratel giunger potria , 
La partita, già fìssa al novo giorno , 
Pensano differire al suo ritorno. 
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ANNUNCIO TRISTO. 



Ove alzarti non osi , ingegno umano ! 

Quella fiamma del eie], che fu spavento 
Religioso al Greco ed al Romano, 
Pria mancipia facesti, indi strumento. 
Tal che varca or la terra e V oceano. 
Divorando lo spazio , a tuo talento , 
E ti porta il pensier con tanta fretta. 
Che men rapidi i raggi il sol saetta* 

Pur men di lieti che di tristi eventi 

Quel tuo messo di fiamma è portatore ; 

E le più volte ne' suoi brevi accenti 

Gioia non è, ma lagrime e dolore. 

Con novelle però di cari arsenti 

Or r amistà consola ed or V amore; 

E chiama all' uomo infermo o presso al punto » 

Chi di sangue o d' affetto è a lui congiunto. 



Veggendo 9I Conte pà manear la vita, 
Agnese alF igneo mesaaimr. parole 
IMevoae eehBdà^ MSbM invita ; 
Né r andata egli indugia al novo sole. 
Prendere la più breve e più spedita 
Yia che lo guidi al vicin borgo vuole. 
Per cui denno passar ndla mattina 

cui alati carri càe il vapor trasdna. 

• 

CUnnge ad ora opportuna. 01^ il penoso 
Peiifier 4e| Gcmte^ fa |i|ro ^ tini mdeslo: 
*Non fili chiamato dalla figlia; uggioso 
Ifi 6 pur r addurre al mio venir pretesto! 
Per rispetto ad Agnese io dir non oso 
Cihe da lei vivamente fiù richiesto. 
Non fossi almen disutile a Ruggero , 
Come ansk il mio cor; ma non lo spero! ** 

Questi amari presagi d disacerba ' 

Gol pensier che vedrà la donna amata. 

E giunge intanto alla città superba 

Che con occhio di spregio ogni altra guata. 

Una fresca memoria ancor ne serba. 

Veduta in altri tempi, e visitata 

L' avea , quando l' amor della scienza 

Far da' suoi gli facea non breve assenza. 

Ecco giunge al palagio ove dimora 
Malvina : palpitando ivi s' arresta. 
** Agnese or rivedrò.... quantunque l'ora 
Sia tarda , spero di trovarla desta. " 
Non tocca il sommo delle scale ancora 
Che lo accoglie un uscier con molta festa. 
Gli dà nove del Conte , e che lo attende 
Con immenso desio dal servo intende. 



1 



ANNUNCIO TRISTO. 415 

Era appunto cosi. Perchè sgomento 
Il giungere d'Alberto a lui non dia, 
Agnese , con pietoso accorgimento , 
Di non so qual menzogna il coieria. 
Tanto che il caro infermo abbia il contento 
Di riveder chi sempre egli desia , 
Senza il sospetto che dal grave stato 
Del crescente suo mal vi sia chiamato. 

Langue il conte Ruggier, poi che dal loco 
Nativo un cieco amor lo trasse in Francia. 
Il suon della sua voce è ognor più roco, 
Torbido V occhio , scarnata la guancia. 
Pur Malvina noi vede e, preso a gioco 
Fin de' servi il timor, lo estima ciancia, 
Né la sganna il marito , a cui potente 
Noia è il dover di fingersi dolente. 

Pria che Alberto giungesse, ebbe il conforto 
L'infermo d'un riposo alleggiatore; 
E, come in lente malattie, risorto 
Parve quasi alla vita il buon signore. 
Malvina , a cui disdice ogni diporto 
La grave infermità del genitore , 
E le feste ha nel cor, per quel baleno 
Di calma, sano lo assicura a pieno. 

Sebbene altro credesse, ognor sul volto 
La maschera portava , onde inorpella 
Le menti più sagaci, e lieta molto 
L' aria avea , la sembianza e la favella. 
Era al letto del padre , e V occhio volto 
Scaltramente allo sposo, entrato in quella. 
Forte gli susurrava, acciò sentito 
Fosse dal vecchio ; " Non tener l'invito ! " 
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L' invito era ad un ballo. Alzò dal letto 

La fronte il vecchio, e con debole accento: 

•Non privarli per me d'alcun diletto, 

(Le disse) o molto ne sarei scontento. " 

Dopo lunghe esitanze : * Il ballo accetto 

(Ella alGn sospirò) pel solo intento 

Di levarti dal capo ogni pensiero 

Che il tuo mal, padre mio, non sia leggiero/ 

Ricca di gemme, e in veste azzurra e bianca 
Rivenne al padre e lo baciò Malvina. 
•E tu (disse ad Agnese assisa a manca 
Del letto) spero gli starai vicina. 
Piede ancora non mossi e son già stanca, 
E danzar converrà fino a mattinai 
Veggendomi partir con troppa fretta. 
Annoiata o scortese io sarei detta. " 

Appena uscita Y amorosa figlia , 

Che al paterno volere il proprio immola, 
L'opportuno momento Agnese piglia 
E fa d' Alberto al buon Rugger parola. 
Oh come il venir suo dì meraviglia 
Lo riempie in un tempo e lo consola! 
E commosso ad Agnese: "Oh venisse ora! 
Abbracciarlo potessi anzi eh' io mora! ' 

In questo, più nel cor che nell'orecchio 

N'ode Agnese la voce, e avvampa in faccia; 
Poi r immagine cara in uno specchio 
Che le stava di contro, a lei s' affaccia. 
Volgesi.... Alberto entrava , e già del vecchio 
Strette al suo collo s' avvolgean le braccia. 
Parea che vi stringesse un figlio amato.... 
Enrico non ha mai così baciato! 
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Dair amplesso del Conte alfin disciolto^ 
Volgesi Alberto a salutar T amica , 
Come il cor d* ambidue parla nel volto 
Sebben tronche parole il labbro dica ! 
La mente egli or raccoglie, e porge ascolto 
A quanto narra V infermo a fatica. 
Ed ahi! non fugge al penetrante sguardo 
Che il soccorso dell* arte è vano o tardo. 

Al letto de* malati occulta Alberto , 

Per uso antico, ciò che spera o teme; 
Ma qui tutto non può tener coverto 
L'animo suo, tanto dolor lo preme. 
Poco Agnese fidava, e il cor deserto, 
Mirando or quel dolore , ha d* ogni speme : 
Le vede Alberto di lagrime pieni 
Gli occhi, e cenno le fa che si raffreni* 

Poi con voce sommessa , a lei rinnova 
Quel pietoso comando: "I figli miei 
Non vedi (il Conte incominciò) ; t' è nova 
Certo la cosa, ma stupir non dèi. 

10 volli ciò. Non sai quanto mi giova 

11 pensier che Malvina or si ricrei ! 
Troppo già si dorrà quando la morte 
Batta (e già s' avvicina) alle mie porte. 

Non dimentirmi, Alberto. Il veggo, il sento! 
La tua sarebbe menzogna amorosa. 
Molto io son già vissuto, ed or contento 
Abbandono il mio Guido alla sua spost. 
Che buona eli' è. Malvina...." In quel momento 
Lo interruppe una tosse impetuosa , 
£ finir non potè. Parea gli fosse 
Soffocato il respir da quella tosse. 

Lutti f Alberto. K^ 



esplora. 
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Cauto Alberto il solleva, Agnese intanto 

Fa di molti guanciali a lui sostegno. 

Egli s'acqueta. Di fatica affranto, 

Che brama riposarsi a lor fa segno. 

f" Tuli' e due muti gli seggono a canto, 

I E di tenera madre hanno il contegno 

Che del fanciullo infermo ogni atto esplora. 
Il sonno egli gustò d' una brev' ora. 

Apre un tratto le ciglia, e sorridente 
Coi cenni e colla voce a s& li chiama:.' 
Poi tace, come l'uom che nella mente 
Cosa obbliata rivocar si brama , 
Indi : ■ Figliuoli miei ! se d' un morente , 
Che tanto amate voi, che tanto v'ama, 
Date ai sogni valore, udir vi piaccia 
Il mio, di cui rivegno or sulla traccia. 

"M'addormentai. Che poi sonno o sonore . 
Fosse, non so. Rivolta avea la mente 
Alla tua Lisa, Alberto, e allegro in core 
Pareami alle sue nozze esser presente. 
Fra te seduto e il tuo buon genitore 
Assisteva al banchetto , e con frequente 
Tocco di nappi e brindisi gioiosi , 
Lieto ognun festeggiava i beti sposi. 

" QuSnfl' ecco dileguar dalle mìe ciglia 
Veggo, come vapore, Emilio e Lisa, 
E sopra i seggi lor (né meraviglia 
Punto mi fece) un'altra coppia assisa. 
■■■ - —Giarda come lo sposo a te somiglia , 
E la sposa ad Agnese ! Una divisa 
Mela non sembra ? ^ A te questa parola 
Drizzai ; ma la tua seggiola era sola. 
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A quel che ne sentii, no, non si ponno 
Comparar. Ma fiiggimmi intanto il sonno. 

Agnese, Alberto! Vision fugace 

Quanto io vidi non sia! V'amate? Io spero ; 
Ed or che v'abbandono, assai mi piace 
Riposarmi seciiro in tal pensiero. 
Siate in terra felici , e a me la pace 
Pregate!" Egli si tacque e vide intero 
Farsi quel sogno. Con un caldo amplesso 
Che, piangendo, gli dièr, glieF hanno espresso. 

i' allegrezza de' giusti è nel suo volto. 
Queta un' altra brev' ora a lui s' invola', 
Ma da stretta maggior di novo è colto, 
Con un cupo gorgoglio nella gola. 
Cessa alquanto al mattin, tal che raccolto 
Ogni vigor, qualche rotta parola 
Pronuncia.... "Un sacerdote.... ornai vicina 
Sento la morte.... Il mio Rugger.... Malvina." 

•gomenti e tocchi da vivo dolore 

Tutti i servi, chiamati, empion la stanza. 
Spedito uno ne vien pel confessore, 
Un altro corre ove Malvina danza. 
Grave fallo saria quando il dottore 
Pur non fosse richiesto, e dall'usanza 
Civile Alberto non si scioglie : ad esso 
Sollecito ejili manda un terzo messo. 



4^ CANTO VENTESIMOQUINTO. 

Vola Agnese alla stanza ov* era il figlio 
Minore. Egli dormia. Del cor paterno 
E del materno V unico assomiglio , 
Di tre fratelli , nel fanciullo io scerno. 
Alla voce d'Agnese egli apre il ciglio 
Spaventato. Malvina, al cui governo 
Vegliava y gli dicea, col fine umano 
Forse di non turbarlo: *I1 babbo è sano. 



f» 



E Guido ? (Alberto chiese) a lui novella 
Ne deste ?" — * Di continuo egli riceve 
Lettere (Agnese a lui) dalla sorella ; 
Ma gli dirà che il morbo è cosa lieve. 
Mai y mai non fu si cieca ! " Entrava in quella 
Il sacerdote. Affettuosa e breve 
La visita ne fu. Promise al Conte 
Tornar. V infermo serenò la fronte. 

È lontano il palagio, ov'è raccolta 
La patrizia eleganza in quella sera. 
Che la bella Contessa indi sia tolta 
Pria d'un' ora o di due, ciascun dispera. 
Giunge il medico intanto: osserva, ascolta 
Quanto detto gli vien colla severa 
Faccia che de' malati è lo spavento ; 
E più cose prescrive in un momento. 

Un uom di pronto eloquio e mente dotta 
Pare ad Alberto il medico francese. 
Ma l'arte sua colla natura è in lotta, 
Cosa che a' farmacisti amico il rese. 
Alberto, acciò l'infermo non inghiotta 
Farmachi novi, ammicca, e intende Agnese; 
E partito colui, *'Poteano il fine 
Affrettarne (dicea) tai medicine. * 
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Già del mistico Pan queir immortale 

Spirto è nudrito , che la Fé' ne avviva. 

L' inno di grazia al Creator già sale 

Che intuonando ne va la comitiva. 

Fra servi che la seguono , le scale 

Già scende.... ed ecco che Malvina arriva! 

Precipita dal cocchio , un grido manda , 

E i sacri ceri a lei fanno ghirlanda. 

Te^ Signore, laudiam! Te, Santo I Santo! 
Santo! e chi spera in Te non si confonde. " 
Cosi cantano in coro, e al grave canto 
La turba de' domestici risponde. 
Di mezzo a questi si dibatte intanto 
Colei: rapita alle sale gioconde, 
Nuda il seno e le braccia , e tutta adorna 
Di gemme , colla morte or qui ritorna. 

Tutti non san che vincolo la stringe 
Col moribondo ; e la devota gente 
Che , per salir più ratto , ella respinge, 
Potria ben sospettarla ebbra o demente. 
Dietro Enrico le va.... Malvina attinge 
L'ultimo de' gradini.... Omai ne sente 
L'infermo i passi, e l'occhio a stento aperto, 
Cenna che vada ad incontrarla Alberto. 

Ma quel cenno fu tardo. Era spirante 
Ruggier quand' ella si gittò sul letto. 
L' anelito supremo in quell'istante 
Da suo padre fuggia coli' intelletto. — 
Nel cor ducisi la figlia o nel sembiante? 
Spero nel cor. Non può si dolce aspetto, 
Che un raggio par della beltà celeste, 
A si bieca menzogna esser la veste. 
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Tinte ha le gote d' un mo Yemìglio 

Per l'ardor deUa danza, i crini in parte 
Difltari, e le camelie in isoompiglio 
Cadenti, o sugli ignudi omeri «parie. 
V affisa Alberto, etupefttto, il ciglio, 
E fimtaama gli par di magic* arte, 
un angelo de* rei che, per mina 
Dell^ uom ,' <manlenga la beltà divina. 

Benché Punor eia lutto in lai^ q»ento. 
Di pietà nondimeno ei si commote. 
Pensa che la redima il pentimento , 
Che il dolor la purifichi e rinnovo. 
Morto della natura il sentimento 
Non crede in Un. Sebben per tante prove 
Li ipocrita conosca, egli soltanto 
La figlia or v«de che si strugge 'ini pianto. 



Bacian tutti il deflinto, e par che figli 
A lui fossero tutti. E chi non l'ama? 
Lanifo di cor, di mano e di consigli; 
Probo, né già per vana aura di fama ; 
Rispettosi egli volle e non conigli 
Timidi i suoi coloni , e V altrui brama , 
Senza un lieve cipiglio, egli prepose 
Sempre alla sua; la tacque anzi , T ascose. 

Sebben per la sua lunga esperienza 
Veg^a Alberto che l'anima è partila, 
Chiede gli ultimi mezzi alla scienza 
Per veder se vi fosse un fil di vita. 
Agnese , in cui l' affetto una potenza 
Insolita trasfonde, è a lui d* aita; 
Ma sol virtù divina a quella salma 
Muta, indolente, ridonar può l'alma. 
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Ogni speme perduta, il caro viso 
Di lagrime bagnar. Come irraggiato 
Fosse già da un albor di paradiso, 
Dir parea sorridendo : ^ Io son beato ! ** 
Agnese alfìn proruppe, il cor diviso 
Da profondo dolor : " Da chi portato 
Verrà, com'egli ingiunse, al suo castello? * — 
^ Da me (rispose Alberto); io sarò quello. " — 

' Voi?.... Voi partite, Alberto?..." Altra parola 
Non seppe ella formar. . . . ma ben più chiaro 
Favellar gli occhi suoi : " Tutto s' invola 
Con te ciò che nel mondo ho di più caro. 
Oh restar qui potessi almanco sola ! 
Ma schiava di colei m' è troppo amaro. ^ 
Ne legge egli il pensiero ? A che le preme 
La man , quasi dicesse : ^ Andremo insieme?^"' 

Malvina ecco vien meno , e la sostiene 
D' Enrico il braccio con attenta cura. 
GV impone un' aria di pietà , sebbene 
Noi tocchi , la domestica sventura. 
Altrove ella n'è tratta, e alfìn rinviene. 
Che r arte un po' s' accoppii alla natura * 

Credo nel suo dolor. Piange , ma intanto 
Studia che un vezzo non le rubi il pianto. 

Si mandò per Alberto, e nella stanza 

Giunto egli a pena: * Alberto! oh quale inganno ! 

Mentre a forza fui spinta ad una danza, 

Colto egli venne da mortale affanno ! 

Tutti, si, m'hanno illusa, e di speranza, 

Anzi di sicurtà pasciuta m'hanno. 

Fin lo stésso dottor, lo stesso Enrico.... 

Foste a tempo venuto, ottimo amico! * 
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Alberto non rispose, e sospettando 
Certo colei che crederle non possa , 
Punta, segui: * Tranquillo egli era quando 
M' ho dal suo letto a malincuor rimossa. 
Avrei , se tal non era , al suo comando 
D'uscir forse obbedito?.... Ah, quella scossa 
Fatai del vostro inaspettato arrivo 
Me lo rapi!.... Saria forse ancor vivo! " — 

^ Signora , error prendete ! Io giunsi atteso , 
Ed accolto egli m' ha come un suo figlio ; 
Ma nel vederlo da terror fui preso. 
Lo trovai della vita in gran periglio. 
Di starsene al castel , voi stessa inteso 
M' avete , il consigliai. Più che consiglio 
Presagio era quel mio I Stupore il foglio 
D' Agnese non mi die', mi die' cordoglio. "* 

Malvina sospirò; poi, come colta 

Da pensiero improvviso , a suo marito , 

Che muto a fianco le sedea , rivolta : 

"A Guido il tristo annunzio hai tu spedito? ' 

*' Or or lo spedirò. " — ^ Fiducia molla 

Non ho del venir suo, ma che rapilo 

Mi sia questo tesoro (e il fauci ulletto 

Ruggero ella baciava) io ben m' aspetto. " 

Corcasi Alberto benché il sol già spunti , 
Ma non trova riposo all'alma oppressa. 
Dopo il meriggio i nobili congiunti 
Han libera V entrata alla Contessa , 
E la ottiene egli pur. Visi compunti 
Con basso mormorio fan cerchio ad essa , 
Mentre ognor muta la misera figlia 
Al suolo inchina, e al Ciel leva le ciglia. 
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Con fastidio egli fugge e con dispetto 
Da quella di tristezza usata scena. 
Uno scherno per lui di queir affetto 
Vero, che in faccia di color raffrena. 
Desio di ribaciar l' amalo aspetto 
Nella funebre stanza ancor lo mena. 
Pianger ivi potrà ; che noi separa 
Dal corpo deir amico ancor la bara. 



> ' 
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Come air ingresso d' un feral ricinto 
Sculta veggiam da valido scarpello 
La Pietà genuflessa , e d'un estinto 
Caro inchinarsi ad abbracciar V avello; 
come effigiata in un dipinto 
Del fiesolano angelico pennello , 
Maria sotto la croce in quel dolore 
Che ritrar non ci seppe altro pittore; 

Agnese al guardo deli' amico in questa 
Sembianza appare; inchina e genuflessa y 
Cosi ; tal che parea la sacra e mesta 
Cura di quella spoglia a lei commessa. 
Non visto a contemplarla egli s' arresta, 
Che la fronte ella tiene ognor dimessa, 
Sebben, fure in quell'ora, il suo pensiero 
A lui volto non sia men che a Ruggero. 



- <^ 



* Qual vivere m' attoidt , or che perduto 

Ho un cor più che paterno, io" lo presento. 
E se dld €ieb: nohiafi krien V imio» 
Di non sapermi rassegnar pavmito. 
Egli ripartirà^., nk pur veduto 
Lo avrei, se noi chiamava il tristo evento. 
Tocco parmi talor dal mio destino.... 
Oh mi fosse, mi fosse ognor vidool * 

Cori sospira Agnese, in quella appunto 

Che fra sé volge AX^Mi^{flJ^ ^ dal laedo 
Non sciorre il labbro mio quando il defunto 
Men chiese?... Ella dirà ch'k> son di (^cdo. 
Ma d* amor favellargli appena giunto, 
E mentre egli era della morte in Braccio, 
L'animo non mi die*, restai perplesso... 
E quello era il momento... È tardi adesso. 

^fHa fermo isohidi'fòria mia?... Son cerio 
D' esserle caro? Non le ho forse uccisa 
Fin la speranza nell'amor?... Coverto 
Mi avrebbe ella il suo core?... il giura Elisa. 
Da lei r amistà sola , altro io non merto. 
Talor mesta, pensosa in me si affisa, 
E par eh' ella mi dica : — Oh qui rimani ! 
Pace più non avrò se t'allontani. — 

" Ma forse è mera illusion la mia. 
Potessi in un ricovero securo 
Sottrarla di Malvina alla balia! 
Poi consigliarmi con pensier maturo. 
Congiunti ella non ha fuor che la zia... 
E se a mani straniere io l'avventuro, 
Novi mali potrìa quest' orfanella 
Patir , che fu per noi più che sorella. 



^i*, 
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Da due raccomandata, onde perenne 
Sarà la mia memoria e il mio dolore, 
Ne' loro ultimi istanti, ella mi venne, 
E far non mi dovrò suo difensore ? 
Come voce del Ciel quella solenne 
Parola di Rugger mi suona in core , 
E dalla madre, or ne son certo, espresso 
Mi fu con cenni il desiderio stesso. * 

Tutto a questi pensieri ei s'abbandona, 
E di movere il pie pur non s' accorge. 
Ella, che statua pare e non persona, 
A quel lieve romor si scuote e sorge. 
Or qual uom che fra sé più non tenzona 
S' accosta Alberto e la mano le porge ; 
Poi fisandola in viso : ^ Al mio paese 
Torno (le disse); m'accompagni, Agnese?*^ 

Queste brevi parole ei proferia; 

Ma che non disse alla fanciulla? E quando 
Vide come confusa ella ammutia , 
" Se m'ami (egli soggiunse) io ti domando...» 
Se vuoi... se non ricusi esser tu mia? " 
Tacque; ma pur cogli occhi interrogando 
La venia , pari all' uom che nova attenda 
Da cui la sua felicità dipenda. 

Ed ella, pari a chi dar fede altrui 
Oso non sia di troppo liete cose, 
E tema che il sereno ancor s' abbui, 
Con fioca e tarda voce a lui rispose: 
" Vostra? Mio caro Alberto, ognor lo fui ! " 
Cosi dicendo il bel capo gli pose 
Dolcemente sul petto, a quello stesso 
Modo che in sogno lo chinò so?r' esso. 



4S0 GAMTO TDITBiniOflmO. 

* Caso poter non avverrà che sdogiia ^ 
Gara Agnese, la mia dalla tua sorte. 
Tel giuro innana alla diletta spoglia 
Di chi tocche ha pur or del del le porte. 
E credo io d' obbedir I* arcana voglia - 
Di Dio. La madre e questi in sulla morte 
Sentir del nostro nodo un vivo amore; 
Ed al ver più vicino è V uom che more. * 

I fomigliariy a cui la veglia imposta 
Fu deir estinto, e la lasciar brev* ora, 
Tornano, ed ella tace: e cpial risposta 
Fargli Agnese potea? ohe dirgli ancora? 
Colla gioia nel core ella si scosta 
Donde afllitta, piangente entrò pur ora, 
E se stessa riprende, e in volto arrossa 
Che in lei più del dolore il gaudio possa. 

Alberto, alfln deciso, alla sorella 

Ne scrive. " Il padre, Lisa mia, prepara 
Ad accojjliere in breve una novella 
Figlia ch'ebbe la madre, or hai tu cara. 
Parte al buon Alessandro , e ad Isabella 
Fra poco io ne darò. La vecchia avara 
Smetta, se ancor lo avesse, il mal talento 
Di serrar la nipote in un convento. * 

A' due nobili sposi indi fé* noto 

Il suo fermo proposto, e lor gradito 

Parve tornasse. ''Il Ciel m'adempie un voto' 

Disse la menzognera a suo marito. 

Alberto inorridì; cosi remoto 

Era dal suo pensier che a tal mentito 

Quella ipocrita avesse ancor tcpcnte 

Il corpo di suo padre, e lui presente. 



Mollo Alberto liosia, ma doppia cura 
Lo terra sulla Senna ancor per poco, 
Spbben questa dimora a lui sia dura. 
A Lisa egli scrivea: " Qui posto è in gioco 
Quello die di più sacro ha la natura: 
Una figlia che piange il paiire estinto 
Con nn cordoglio sludìato e finto. 

^ tu vuoi elle sollecito io ritorni, 

Come io stesso mi struggo, inviami quanto 
TI annoio a pie' ilei fo;;lio in brevi giorni: < 
Tutto questo ahb s ^ a al r to sa ito. 
Poi con la sposa a e no ra stomi 
Pili nulla, partirò La ipOr,! a i tanto ' 

Del huon Rugger <: inlal^ima s'impiomli? 
Dehbn io stesso g ia la Ila a tomba. " 

feme giubila Elisa allor che il foglio 

Del fratel dissuggeila ! al padi'e il porta ; 
"Darti liete novelle io posso e voglio, 
Caro Iiabbol 11 Signor ne riconforta; 
Tranquilla dalle tue braccia or mi loglio, 
Cii' un'altra figlia mio frale! li scorta 
Migliore assai di me. La madre invano I 
Per noi non prega. A! cielo alza la manol " 

on aspella ohe il padre le risponda 
Lisa, e seguì : " Lottar contro il supremo 
Voler noii è dell' uomo. Or tu seconda 
Della madre o del Conte il voto estremo. 
Sposa, che all'amor suo più corrisponda, 
Scegliere Alberto non potea; né temo 
D'errar, se credo che non pur sia buona, 
Ma di tulle la perla e la corona, " 
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Da due lacci potenti il vecchio è preso , 
Che di negar gli vietano il consenso. 
Se al parer della moglie or dà gran peso^ 
Meno a quel di Rugger non è propenso. 
^ Libero è il cor de' figli miei. Conteso 
Quando ho loro un desir ? Malvina , io penso ^ 
Lieta pur ne sarà. La nobil dama 
Ama noi tutti, come Agnese elPama. " 

"Oh si ! (Lisa rispose, e non mentia) 

Convinta io son che tutti ama d'un modo. " — 
Ed ei : ^ Più stretta la famiglia mia 
Si farà colla sua per questo nodo , 
E terrem, benché lungi ella ne sia, 
L'amistà calda sempre. Approvo e lodo 
La scelta di mio figlio. Io già non vivo 
Che per farvi felici. Ora gli scrivo.* 

G subito alla penna ei dà di piglio. 

** Seconda, Alberto, il genio tuo. Contento 
Ne son. No I que' parenti io non somiglio 
Che impor vogliono a' figli il lor talento. 
Buona è Agnese, lo so. Norma e consiglio 
Ebbe da tale, che fra cento e cento 
Trovar non ne potremmo un' altra eguale 
Per senno, per virtù, per cor leale. " 

Alberto ora è tranquillo , e sol gli tarda 
Di lasciar quella casa. Allor che pensa 
Come l'ospite ei sia di tal bugiarda. 
Non pur onta egli n'ha, ma doglia immensa. 
Par che l'ira già spenta in lui riarda. 
Gli è spine il letto, gli è tosco la mensa, 
E dà dell' amor suo la più secura 
Prova nel tollerar quella tortura. 
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Elisa e Sandro, in cui minor desio 

Di strapparlo non è dal suo tormento ^ 
Di quanto ha chiesto affrettano l' invio. 
Si che al venir non trovi impedimento. 
E già tre volte dal pievan s' udio 
Gli sposi in chiesa pubblicar. Contento, 
Lieto se ne mostrò tutto il paese. 
Cosi v' erano amati Alberto e Agnese! 

Al palagio d'Enrico assai vicina 

Sta Nostra Dama. A bruno eli' è parata. 
La folla è grande. Al fèretro è Malvina 
Fra' più stretti parenti inginocchiata. 
Forse Aglaia cosi, forse Eufrosina 
Atteggiar si potrebbe. Ognun la guata, 
E che desti in ognun la meraviglia; 
Non sfugge , io credo, alla dolente figlia. 

Genuflessa e dal fèretro lontana 

Agnese sta; le viene Alberto a canto. 
Di quella pompa che il dolor profana 
Schivi amendue, tetier cercano il pianto. 
Ma la preghiera che parola vana 
Non è, che grata è sol de' Santi al Santo , 
Move da'loro cuori, e invoca all'alma 
Diletta eterna luce, eterna calma. 

Sul cader di quel giorno Alberto e Agnese 
Saliranno l'altare, ed al mattino 
Novello, abbandonato il suol francese, 
Volgeranno all' Italia il lor cammino. 
Ma ritornar non pensano al paese 
Pria di trar quella spoglia al suo destino , 
E la turba seguir, che dal castello 
A levarla verrà, fino all' avello. 

Lutti, Alberto. 1% 
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Il giorno Mi morìa quando fu nchiusa 

Lia gran cliiona a^ti npofii. Enrico e i servi 

Gli nfìguòno. " Malvina a voi ai acuaa 

Dol non venir, chò troppo ha aconai i nervi 

(Loro Enrico dicea); non ni ricuna 

Già por queato il piacer di rivedervi; 

DilTerire ol meri|(gio anzi v* implora 

La partenia V indugio è di brev*ora. ' 

Negar potrebbe Alberto alla gentile 

Ospite una pre((hiera? Il ano contegno 

Di nobile alterezza , in altro atile 

Or d* un tratto cangiar non ha diaegno. 

Severo, ma cortese e non aervile 

Fu ne* suoi modi, nò di sprezzo un segno 

Diede a chi tanto amò; nò cenno a questa 

Fa* pur di quanto udì nella foresta. 

L*amÌHtà, non la rara in fra le rare 

Virtù, inn rpjHIa cJin inv(nitò la moda, 
IN;r (|uohIo maritat^^fio, a r|nanto appare, 
L(? (\\w. farnit,'li(; più ch(» dianzi annoda, 
(iiiida Knric-o la jjjiovanr» ali* aliare 
Mf'ntn» il volto, r ìu^i^y^ììo r? il cor ne loda , 
Nò elio mIi'Ii rncn; frani io fo pcnHÌ(»ro, 
INmcIiò j^'Ii Hpiac*' il Hiio partir da v(!ro. 

Aj^'noMc, elio ben altro lia nolla mr^nte. 
Di (jiii'l tfalanto rintfiifllio non cura; 
Hcat.! di giurar ciò eli* olla K(*nte 
!nrian/i a Dio, conio lo Hpowo, il ((iura. 
(^ho H(» alla iì^Vìn di Hu^'i(<?r ronnonte 
O^^ni Muo don la Hortf* o la natura , 
Mai non ^mikIò hi ((ioia intima e nova 
(Ilio la nij)oto (1* lMab(jlla or prova. 
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Neil' ora già vicina alla partita 

Un servo a lor si presentò : * Vi chiama 
La Contessa, egli disse; appunto uscita 
ElPè da letto, e salutarvi ha brama." 
Solleciti obbedirò alla gradita 
Chiamata , più che non volea la dama. 
Giunti neir anticamera, due donne 
Videro che ne uscian con veli e gonne. 

L' una, famosa artefice di creste, 
Ne avea pel lutto della nobil figlia 
Recate allor allora; e brune veste 
L' altra che il fior delle patrizie abbiglia; 
E dicea, nel provarne or quelle or queste : 

* Vi s' attagliano tutte a meraviglia. 
Ma la scelta da voi, per lana e tinta 
Di gran lunga miglior, vi sta dipinta.* 

Gli sposi in faccia si guatar. "L' ingresso 
(Dir pareano fra sé) ci vien negato 
Perchè levasi or' ora. Oh vedi adesso 
Qual nobile cagion ce Tha tardato!* 
Gli accolse alfine. Enrico erale appresso. 
Poi che il saluto del mattin fu dato, 
Fu reso, egli più labbro non aperse, 
Né mai fosco in quel modo a lor s' offerse. 

Malvìna anch'essa avea smorta la faccia. 
In disordine il crin, ma sempre bella! 
Chiuse il collo d' Agnese in fra le braccia 
Coi titoli d'amica e .di sorella. 

* Figurarti non puoi quanto mi spiaccia 
Separarmi da te! Darmi novella 
Vorrai del vostro arrivo? Oh si! lo spero. 
V accompagna in Italia il mio pensiero. " 
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Poi voltasi ad Alberto : " Ho dal fratello 
Lettere. Farmi qui venir non voglia , 
Ma pensi difilato irne al castello 
Pria che vi giunga la paterna spoglia : 
E non pago di ciò, dell* orfanello , 
Cui son vece di madre, egli mi spoglia : 
Vuol che a voi, buon Alberto, io lo commetta^ 
E priva io sia d' ogni cosa diletta. ^ 

Da questi amari detti e dal cipiglio 
D'Enrico, rosso come viva brace, 
Alberto argomentò come in periglio 
Fosse di quegli sposi omai la pace. 
In quella, a man d'un servo, il minor figlio 
Venia. Vispo per indole e loquace 
Il piccolo Rugger fu sempre visto ; 
Ma si fé', morto il padre, e muto e tristo. 

Lo bacia ella e ribacia, e rugiadosa 

Gli fa la guancia del suo pianto: " Oh s'io 
Teco andarne potessi ! É dura cosa 
L'esser lungo da' suoi, dal ciel natio! 
Straniera io qui mi sento , e sol pensosa 
Di voi, cari, di voi!.... Gol padre mio 
M' accogliesse una tomba ! A che l' amata 
Terra, incauta, lasciar dov' io son nata?" 

Si riscosse il marito , e : ** Garo Alberto , 
Se da segni infallibili predice 
La mente umana l'avvenir, v'accerto 
Ghe sarete fra mille un uom felice. 
Tali doti in Agnese ho discoverio , 
Ghe germe la direi d' una radice 
Ben diversa dall'altre: animo schietto. 
Buono, amoroso, oltre il leggiadro aspetto. ' 
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E con tuon più beffardo e più maligno 

Volto alla donna sua : * Tu, tu lo attesta, 
(Disse, torcendo il labbro ad un sogghigno) 
Se la mia vera opinion sia questa. " 
Malvina non risponde, ed allo scrigno. 
Come un altro pensiero avesse in testa. 
Va, ne leva un gioiello, e Agnese prega 
Di gradirlo in presente; e quella il nega. 

Malvina insiste : " Accettalo, mia cara , 

Per mio ricordo almeno I * Agnese il vuole 
Pur sempre ricusar; ma come in gara 
Con lei venirne di dolci parole ? 
L'ora giunge alla fin che li separa, 
Perchè vicino a mezzo corso è il sole , 
£ fra strette di mano e baci e pianti 
Iterati, passar que' pochi istanti. 

E con essi il cadavere partia. 

Un' arca funerei (vicenda strana !) 
Di due sposi novelli in compagnia ! 
Quanto d' opposto ha più la vita umana. 
Non turbati però da quella pia 
Vista n' erano i cuori, anzi un'arcana 
Voce parea dal fèretro movesse. 
Che lieta al nodo lor benedicesse. 

La via, quasi da Toro inavvertita. 
Al Castel li guidò. Già dalla villa 
Movea con ceri una turba infinita , 
Sotto un dolente rintoccar di squilla. 
Rammemorando quella onesta vita 
Versan gli uni il dolor dalla pupilla, 
Contristati son gli altri dal pensiero 
Che Guido non somiglia al buoi^ Jluggiero. 
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Dai paesi eanfini, ìtì chiamati / 

Vengono 1 sacerdoti, e dal convento 
Vicin, chiamati anch'essi, escono i frati 
Ck)l segtio trlonikl che n* ha redenioi. 
Quattro secchi domestici abbrunati 
Portano il cataletto « passo lento , # 

Mentre i frati alla coda, e i preti avanti^ 
ilannb pi$nc|pio; ai sacri alterni canti. 

Lo stuol degli altri serti a tutti è dietro; 
8ol Guido e Giulia restano al castello. 
Alla chiesa ora portano il feretro, 
Poi degli avi il potranno entro r avello. 
^ n buon padre d'Alberto al grave metrò 
Risponde y eorifeo del pio dra ppello ; 
E sòlito, anco# ohe afflitto; ha sulla fronte: 
* Rispetlftte r amico: in me del Conte. * 

Nella chiesa maggior di quel villaggio 
Posero i quattro servi il catalelto. 
Conforme al nobilissimo lignaggio 
De' ricchi funerali era rassetto. 
Nulla il giovin signor per quesf omaggio 
Dato al padre defunto, avea negletto. 
Stemmi, imprese, leggende, ove non era 
Im merita una lode o menzognera. 

Ciaschedun degli astanti il premio eterno 
Tacitamente al buon Rugger pregava: 
" Salvalo dalle porte dell' inferno " 
Il prete infanto a voce alta cantava. 
Indi pace e splendore in sempiterno 
Da Dio per quello spirito invocava, 
Ed asperso il feretro di lustrale 
Acqua, gli dava alfin V ultimo vale. 
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À notte quasi buia la schiera prese 
Del cafiiel la boscosa e bruna via, 
Cui maggior luce dalle cere accese 
Che dal pieno meriggio ne venia. 
Seguiano lagrimando Alberto e Agnese, 
Né manco dolorosa a lor s* unia 
L'altra coppia di sposi, Emilio e Lisa, 
Tra la gioia e il dolore il cor divisa. 

La chiesa del castello ha sotto un vano. 
Tomba della famiglia. Umida , tetra , 
Paurosa dimora, ove l' umano 
Pie' con ribrezzo per dover penetra. 
La bieca gelosia d' un castellano 
V alzò la prima mortuaria pietra ; 
E la bella sua donna , a cui la vita 
Per sospetti troncò , v' ha seppellita. 

Oh se l'arche di marmo e le pareti 
Del cupo sotterraneo avesser voce, 
Quanti potriano orribili segreti 
Manifestar di quella età feroce I 
E de' sensi pietosi e mansueti 
Il simbolo vi sorge?.... il Cristo in croce?.... 
Sacrilego dileggio t assai più reo 
Di quel che tollerò dal cieco Ebreo. 

Questa lùgubre cava in cui la morte. 
Potente agguagliatrice, insiem confuse 
L' oppresso e l' oppressore , il fiacco e il forte. 
Fra il comun pianto al buon Rugger si schiuse. 
Aperta erasi prima alla consorte , 
Che in paese stranier le ciglia chiuse , 
Né fu con questi due la sciocca e stolta 
Vanità 9 loro ignota, ivi sepolta. 
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^pma fu compiuta il mesto rito 
Noti obblìando c.iie ' 
DUnzi a Malvina, Agnese e suo mai 
Chiesero e nel castello ebbero 
Vai-ve 3 Guido ed a Giulia 
Riveder quegli amici. Al loro amplesso 
Regger non sapea torsi , e dolorosi 
Si stficcflr dal fanciullo anche gli spori. 

Nm vi narrai che giunti al gran cancello 
Un 'VMohÌD terrò ad incontrarli mo— ■ 
HeuTA il Conte il {uecolo fratello., -■>fl*^ « 
Acciò Immoto al huinral non totm^ 'T 
AmoroM 11 hnoiol non ni«n dbe bdlo 
RÌTeggando i oovgtunlì ai oommone; ' 
Ha piA di loro, e lo moatrava apart», '• 
Eran sari a) auo coro Afaes» e A^beilK 

Poi che di molto e triate cose alquanto : 

Fu chiesto e fu risposto, Alberto prese* 
Da lor licenza ; ed i villani intanto 
A gruppi s' avviarono al paese. 
Giovò di molto a rasciugarne il pianto 
Il cero e la moneta, onde cortese 
Fu loro il maggiordomo. Un uso avito 
Dalia illustre famiglia ognor seguito. 

Attendendo gli sposi a pie' dell' erta 

Stanno ÌI padre, il cognato e la sorella. 
Quando , ob quando l' amore ha mai conserta 
Una coppia dì cuori al par di quella? 
Se non poca amarezza ban già sofTerta ' 
forse BofTriran, che sempre bella 
Non è la vita, oh quante anime e quante 
Non gustar di tai gioie un solo istante 1 
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Quand' eri , Agnese , a disperar vicina , 
^ £ nel cor ti versava a stilla a stilla 
Fele e-velen la perfida Malvina, 
Né solo un' ora ti correa tranquilla ; 
Chi predir ti potea? — Nella divina 
Mente sta scritto : ^ Rivedrai la villa, 
Sposa d' Alberto ; né temer che stretto 
Ti sia dalla ragion , ma dall' affetto ! "* 

Paruto , Alberto , profeta verace 
Ti sarebbe colui , che gioia piena 
Presagito ti avesse e piena pace 
Lungi da quella tua vaga sirena? 
Che più degna , più cara e più tenace 
Pur negli anni maturi, altra catena 
Circondar ti dovea? Due volte morto 
L' amor, come si bello è in te risorto? 

Tai pensieri in Alberto e nella sposa 
Forse nati saran , perché nascosta 
È la sorte dell' uomo in tenebrosa 
Notte fin che la lieta alba si accosta. 
Andarne i quattro sposi ove riposa 
La madre han fisso al novo di. Fu posta 
Nel sagrato comun, ma poi distinta 
Pietra, a cura de' figli, avrà l'estinta. 

Giunge un foglio di Sandro. A lor che dice? 
^ Potessi , Agnese mia , diletto Alberto , 
Venirmene fra voii ma non mi lice. 
Né chieder l' oso, che il rifiuto è certo. 
Pur ne viene il mio cor. Vi benedice 
Per me Chi fonte é d' ogni bene. Ofierto 
Gli ho per voi sull' aitar l' immacolato 
Mistico Agnel che leva ogni peccato. 
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" Ora udite, miei cari, una novella 

Che stupir vi farà. Doleami il chiostro 
Lasciar per annunciare ad Isabella, 
Dopo quanto v' è noto, il nodo vostro. 
Ma pensai : — Di mia madre eli' è sorella , 
E r unica è costei del sangue nostro. 
Buona con noi non fu , ma scior la benda 
Potria, quando la Grazia in cor le scenda. 

" £ già disposto a mettermi in cammino 

Do mano al saliscendi. In quel momento 
^ Dea gratiaa — si bisbiglia all' usciolino 
Presso al mio; poi bussar più volte io sento. 
Che dormisse, credei, Padre Martino, 
Tanto al levarsi ed all'aprir fu lento. 
Alfìn chiedere intesi: — Ella mi chiama? — 
Oh no! Fuori de' sensi è ancor la dama. 

" Però starle vicino un sacerdote 

Debbe in extremis , nò lasciarla sola. — 
Padre Martino a questo dir si scuote: 
— Vengu ! non fo che prendere la stola. 
E r affar di un minulo.... e suo nipote? 
Sappialo! Padre Sandro, una parola! 
(E picchiò nel mio muro) A vostra zia 
Mi chiamano! La dama è in agonia! — 

*■ Di venirne con voi non m' è disdetto? — 

Non v'è: siete il nipote, e parmi giusto. — 
La cella io chiudo, e dietro lui m'allretlo, 
Non senza un senso di vivo disgusto. 
E ragiono fra me: Se l'intelletto 
Racquistasse la zia , non troppo gusto 
Proveria del vedermi ; e spina al core 
Mi sarebbe il turbarla all' ultim' ore. 
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* Giunto al palagio il mio timor non taccio. 

Ed a me fra Martin: — Fondato il veggio,... 
Ma fermatevi qui , che tòr d' impaccio 
Vi spero. — Egli entra in casa ed io passeggio. 
Spunta il medico in quella ; a lui m'affaccio: 

— Come va? (gli domando) — Oh sempre peggiot 
Viva il respiro affannoso, frequente 

La dice , ma perduto ha voce e mente. — 

* Fu cosi grave e subitano il male? 

Non son due giorni che la vidi in chiesa. — 

— Da fiera apoplessia, mentre le scale 
Sali del suo palagio, ella fu presa. 
Col frate eh' or le siede al capezzale 
Ebbe, la sera innanzi, una contef^a; 

E mi narrar che fosse di tal sorte. 
Da cagionarle od affrettar la morte. 

" Con voi padre Martin comuni ha i voti , 

E v'è zia quella dama. Io non m'attento.... — 
Parlate! i lor costumi a me son noti. — 
Fece la pia signora un testamento ; 
Privò d'ogni sostanza i suoi nipoti, 
E solo erede nominò il convento , 
Lasciando a' vecchi che l'avean servita 
L' annua mercede , che dà loro in vita. 

"^ Ella a Padre Martin lesse lo scritto , 
E ciò de' vecchi servi alla presenza. 
Ciascun ringraziò, com' è prescritto. 
Né sol col labbro forse e in apparenza. 
Ma quasi da quel di vantasse un dritto, 
Non soltanto esigè riconoscenza, 
Ma guardò qual soggetto il chiostro erede , 
Né stipendio a' due servi ella più diede. 
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** Ed eid ft 1111109 tdDeràr; ma poi 
.. Troppo QggioM ti bklNidtpfle, 
Ole jjDtmde rifontr su qaeffi iooi 
Tatto ?èlaso dall' inteva bile, 
Ckm cho più lo bttwo asdino tontf 
Non tr*è doU'tllnii loderò la goDiOo 
Donna paee non ha^ cba una deiota . 
•Pkbaaite,;tir «fraudi H;}^ flOfau 

* Qoofta, di cui Ti pario, è ben difwia' 

.Da lei oosl di cor eome di mente* 
Buona, larga di mano, al vizio aneiiaj 
Ma para a chi Iravia tampre indalganta. 
Non di Aior santa e di dentro penrana^ 
Ha la lode , ha V amor delF umil gente- 
La conosco (disagio) la donna pia. 
E tairta invidia ne aentt la aia?'^. 

* Fra Martino in silenzio e fele e aceto 

Bevve a lungo, e sofferse ire e dispetti; 
Ma stanco un giorno e fuor del consueto , 
Offendere la osò con aspri detti. 
Poi narrato le fu che in gran segreto 
Noti fece a più frati i suoi difetti, 
Concludendo: Acquistarsi il premio etemo 
Vorria col fare a noi gustar T inferno. 

^ Ma questo è men che nulla. Un novo strale 
. Nel cor le fu lanciato, e vi s' è fiso. 
A queir ottima donna e sua rivale 
Pria di lei venne dato un sacro avviso. 
Alfln per altro affar, non so ben quale , 
Sognò che la mettessero in deriso, 
, Né stupor vi sarà che la negletta 
Dama tarda non. fosse alla vendetta. 
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* Compierla però vuol senza minaccia, 

Né discolpa ascoltar da quegl' ingrati. 
Chiama Padre Martin, gli gitta in faccia 
Gli obblighi che doveano averle i frati. 
Poscia lo scritto in cento pezzi straccia, 
E a quel conoscitor de' suoi peccati 
Tanto perde il rispetto e l' osservanza , 
Che gli fa cenno di sbrattar la stanza. 

^ Ma vendicato non le par l'insulto 

Se tosto non elegge un nuovo erede. 
Che poi fosse un ministro al divin culto 
Non so, di questo indizi ella non diede. 
N' andò lo stesso di per un consulto 
Al suo Notaio. Rientrata, il piede 
Più non la resse e fatto alcun gradino , 
Cadde in braccio del servo a lei vicino. " — 

* Mentre dirgli io volea: — Non fu da saggio 
Porle a lato colui che in frenesia 
La fé' dianzi montar, — giunge un messaggio. 
Fra Martin con un foglio a me lo invia, 
Non è che un rigo : — Datevi coraggio ! 
Venite! ognor sopita è vostra zia. — 
A veder moribondi io sono avvezzo. 
Pur l'andarne a colei mi fa ribrezzo. 

" Il dottor se n' avvede e m'accompagna.... 

Vive; ma di che vital ha spenta, immota 
La pupilla, un sudor freddo le bagna 
La fronte, e cola sulla scarna gota. 
Il sangue, effuso nel cerèbro, stagna 
Per le vene del volto e il cuor ne vuota; 
E la pinge di un lìvido rossiccio. 
Che pietà desta insieme e raccapriccio. 
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*I polsi, ognor ]^ lenti, ornai vidno 

Ne predicono il fin. La croce in mano, 
Air orecchio le $ta Padre Martino, 
E die schiuda le kUora aspelta invano, 
PiÀfpnola presso il letto a capo chino* 
La serva, e si contorce in modo strano; 
Pprlar vorria, ma solo lirla, sinf^ùoni. 
Né mandare altro suon può dalb alrsasi. 

* Qui mi tira in disparte fl buon dottore, 
E mi parìa cosi : -*« Non vi potete 
Figurar donna di costei peggiore; 
Cadde fin vostra zia nella sua rete : 
Le pose in odio i frati e il confessore. 
Sperando (è tal delPore in lei la sete!) 
Che, guasta coi nipoti e col convento, 
RifiGMScia a suo favore il testamento. 

" Benché scaltra ^% zia fu presa air esca; 
Stracciò , come vi dissi , in un accesso 
D' ira lo scritto, e ingiunse alla fantesca 
Di non più dare a fra Martin V ingresso. 
Tuttavia che la frode a lei riesca 
Provvidenza di Dio non ha concesso. 
Perde quel di medesimo Isabella 
£ r uso della mano e la favella. 
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Or cessando di vivere intestata^ 
La le-jfge disporrà de' beni suoi. 
Né fra Martin né questa sciagurata 
L'avere usurperan che spetta a voi. 
Lo chiamò la rea donna alla malata 
Perchè se mai risensa anzi che muoi, 
A rifar la costringa il lascio antico, 
Ma sventa ora la morte il vile intrico. — 
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* Un rantolo in quel punto, or piano or forte, 
Alla inferma ci chiama. — È la suprema 
Lotta che la natura ha colla morte 
(Disse il dottor). Vicina è V ora estrema. 
Da livide che fur, cadenti e smorte 
Si fan le guance; il polso ognor più scema. 
Mi sfugge... il cor non batte più. La vita 
In quel misero corpo è già finita. — 

" Costernato ritorno alla mia cella : 

Ma sonno io non vi trovo. A gran mattino 

Men vado a celebrar per Isabella, 

E neir uscir m' abbatto in fra Martino. 

— Scriveste (mi domanda) alla sorella? — 

Scriverò (rispos'io). — Caso o destino 

(Egli soggiunse e sospirò) le diede 

Un bel dono di nozze! È vosco erede. — 

** Nulla, padre Martin, per me ne piglio. 
S'abbia l'intera eredità la sposa. — 
Come? espor vi vorreste ad un ripiglio 
De' frati?... Oh l'ignoranza è favolosa! 
Non siete voi del nostro Ordine il figlio? 
È sua r eredità , non vostra cosa. 
Non sapete le leggi? E pur molt' anni 
Già son che voi vestite i sacri panni. 
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Più volte dall' amor che a voi mi lega 

Foste ammonito. — Ed obbligo io ne servo, 
Dunque Agnese dovrà, se a me si nega. 
Di pane provveder la serva e il servo. — 
Che! sentite pietà di quella strega? 
Vi passò dal pensier di qual protervo 
Animo fu con voi? — La donna abbietta 
Conosco; ma il punirla ai Ciel s'aspetta. 
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"Alberto! kfneae mia! con me pregate 

Perdono a quello spirto. Il mio cordoglio 

È saper , che ragion d* illacrimate 

Ck)lpe a Colui darà che in cielo ha il soglio. 

Scenda il foco divin nelle gelate 

Anime piene di mondano orgoglio , 

Ma d' amor vuote e di pietà. L* inganno 

Peggior d' ogni altro a se medesme fonno. ' 

]\accapriccio e dolor .questa lettura 
Negli sposi destò ; ma come avviene 
Spesso ne' cuori di miglior natura, 
A cui sol delle buone opre sovviene , 
Obbliarono il mal che la misura 
Colmò, né rammentare altro che il bene, 
Il poco e dubbio bene ; e calda a Dio 
Da quelle labbra la preghiera uscio. 

Mosso da mera carità fraterna 

Fu questo prego; ma spontaneo quello 
Sarà che volgeranno alla materna 
Fossa gli sposi nel maltin novello. 
Come la nunzia della face eterna 
Spuntò, preser la^via del caro avello, 
Occultandolo al padre. Ognuno evita 
Ciò che in lui rinfrescar può la ferita. 

Oltre un* ora dovran dalla partenza 
Al ritorno occupar, giacche vicina 
Non è la tomba ; tuttavia l' assenza 
Notarne ei non potrà quella mattina. 
Fiori or coglie di grazia e d'eloquenza 
Chiuso nel suo stambugio, ed a Malvina 
Scrive; la vuol ringraziar pe' figli; 
E giusto è ben che gran pensier ne pigli. 
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Alla dotta sorella aperto ognora 

L'uscio egli tien. Quantunque a lui noiosa, 
(Né della noia il vaso di Pandora 
Morbo ha peggior) la crede una gran cosa. 
Cerca con arte il suo parer, qualora 
Dettar si studii una forbita prosa , 
Temendo sempre che in virtù dell'uso, 
Gli scappi un motto dalla Crusca escluso. 

Grazie infinite alla donna gentile 

Per gli obblighi del figlio il vecchio rende. 
A. parlar del magnifico monile 
Donato alla sua nuora indi egli scende. 
Poi le racconta con tragico stile 
La morte della zia. Licenza prende 
Finalmente cosi : " Se ancora io vivo 
Ad un' ora non trista, a voi lo ascrivo. 

" Diman mi lascia la diletta figlia. 

Oh , quanto V amarezza eh' io ne sento 

Non sarebbe maggior, se di famiglia 

Orbo quasi io restassi in tal momento! 

Però la nuora mia che a voi somiglia , 

(Perdonate se troppo è T ardimento) 

A voi, Contessa, di bontà, mi veggio 

Con gioia al fianco. E questo io pur vi deggio. '* 

Giace, com'io dicea, discosto alquanto 
Dal villaggio il sagrato, ove or si porta 
La pia famiglia. Una chiesetta a canto 
Vi sorge, e due cipressi ha sulla porta. 
Ricchi avelli non chiude il campo santo, 
Che povero è il paese, e noi comporta; 
Ma segni di pietà son le ghirlande 
Deposte sulle fosse in copia grande. 

Lutti, AlbtrUh 2> 
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V entrano i quattro sposi , e all' umil croce 
Della madre si prostrano in severo , 
Muto raccoglimento. Oh mal la voce 
Si fa ministra d' un dolor sincero I 
Ma sovra ogni parola a Dio veloce 
L' ali silenziose alza il pensiero. 
Deh quanto in cosi belle alme si cela, 
Musa divinatrice , a me rivela I 

• Madre mia I (pensa Alberto) ah di tuo figlio 
La vergognosa cecità perdonai 
Perdona s'io neglessi il tuo consiglio 
Quando unirmi bramavi a questa buona. 
Ma dacché m'hai lasciato apersi il ciglio.... 
Lasciato? che diss'iol non m'abbandona, 
Madre amata, il tuo spirto; e in tal momento 
Vicina al core più che mai ti sento. • 

Ed Agnese cosi: ^ Ch'io pur ne vegna 
Sulla tua zolla a domandarti aita, 
Discaro, o madre, non ti sia! M'insegna 
A consolar di tuo figlio la vita. 
Se di lui non ti parve al tutto indegna 
L'orfana dell'altrui pane nudrita , 
Né vii nuora, a te viva, ella saria, 
Spira e guida dal cielo ogni opra mia. " 

E venia meditando in questa guisa 

La sorella d'Alberto: " Avea perduta. 

Madre , la pace tra l' amor divisa 

E il mio dover; ma tu me l'hai renduta. 

Pria col labbro in aita alla tua Lisa , 

Poi coir opra fedel tu sei venuta; 

Due vite ebb'io da te, colle amorose 

Tue mani hai sparso il mio sentier di rose. " 
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Ed Emilio fra sé : "Per te la mano 

D' Elisa ottenni ; e se cosa or m' attrista 
E soltanto il pensier che nell'umano 
Canimin privo io sarò della tua vista. 
Languito in vana speme , in desio vano 
Saria, senza di te, T oscuro artista; 
Ma il seren non fuggi dalle tue ciglia 
Quando caro il sapesti alla tua figlia. * 

Questi chiusi sospiri a quel diletto 

Spirto volgeano; e viva, ardente in core 
Nudrian la fede che gli fosse accetto, 
Qual devoto olocausto, il lor dolore; 
E sentiano venir dal benedetto 
Tumulo un'aura di pace e d'amore. 
Tal che ad essi parea caduto il velo 
Mistico che alla terra asconde il cielo. 
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